当看完一本著作后,你有什么领悟呢?不妨坐下来好好写写读后感吧。现在你是否对读后感一筹莫展呢?以下是小编收集整理的读《瓦尔登湖》有感,希望对大家有所帮助。
世界上所有的遇见并非是偶然。生活愿并没有如安排那样的美好。久转奔波的生活,有时候会点缀出一点小欣喜。
原先听闻的伟大,终有一天降临自己身上的时候,还没有做好准备,向前走,生活就在那里,不远不近。早就听闻《瓦尔登湖》,原意特意跑去新华书店买来此书,是为了送给某个朋友看的。可却,生活却偏偏转道而行,不去欣喜,不去感怀。因为世界上所有的遇见并不是偶然。
没有送出去的书,也不将有遗憾,我第一次泛泛而读。
再次翻读《瓦尔登湖》时窗外的绿叶已经淡淡泛出一点秋意,近段时间突然疯狂地喜欢上了大卫。梭罗,那距离康科德两公里的瓦尔登湖畔,那独自在自己建造的小木屋里渔猎,耕耘,沉思,写作的简朴生活。从1845年到1847年,大卫。梭罗-瓦尔登湖畔一个孤单的灵魂,在大自然的湖光山色中将思想和文字精心地打磨。再次阅读我觉得有必要写几句话了。
与我再次如期邂逅的文字此刻正静静地躺在电脑桌旁,因了翻译家林志豪先生的生花妙笔,这本由海南出版社和三环出版社共同出品的著作方深深地吸引着我。也许当生活简单到一日三餐,简单到最后的财产是明亮的湖水和日月星辰,充满了智慧的文字才能像潺潺流水清澈流淌,这些属于作者自己的经历,一段从生活必需品如何获取作为起点,然后才开始启程前往梦中胜境的旅程。而当这求索着的灵魂将故乡的牌位轻轻供奉在宁静的瓦尔登湖畔,真正的精彩才幻化为迎风铺展的画布,一点一滴圆润丰满,最终造就了这部包括结束语在内分为二十个篇章的自然随笔被后人赞誉为“能够塑造读者的书籍”。
当我在舒缓而纯净的文字中慢慢行走,总会有一些花朵般绚烂的灵光突现迫使我停下来,如果说一篇优美的文字是我们风沙苍茫的旅程上一处小小的绿洲。
我们可以认为这是一本简明的书,因为它不晦涩,文字和文字间串联成水晶珠链一样的风铃,使得思想不得不化为清晨刮起的阵阵微风,她时刻在直面我们的经历,我们的阅读和思索。晨昏照耀下的树林和季节变幻间的乡村和田野,水天一色下翩飞的欧鸟和树丛里惊恐逃走的小兽,其实它们不仅属于作家,在我们看似沉闷平淡的生活里,何尝不是处处可以一窥它们的背影,而前提是我们必须相信:我们正拥有一个比晨起时更早,更神圣的黎明!努力去做一个自由的人既幸福又卓绝,因为选择和放弃从来都是我们必须面对的歌德巴赫猜想。当美国诗人弗罗斯特在他的名作《林中路》中深入探讨了这个命题,其实他没有给出我们答案;然而大卫。梭罗却在他描述瓦尔登湖的美丽文字中,宁静又雄辩地给出了自己的一种回答。今夜月色依旧来临。我走在道路中央,没有人群。月光般明亮却内敛,月光般平静却非凡,隐居只是一种选择,是否选择其实并不重要,重要的是我们日夜风尘仆仆的路途上,心内心外都要撒满一路月光。我不遗憾,我欣喜遇见这本书,而认真的吸取了里面的精神粮食。不去幻想,那些所谓的伊人,不去相信,那些所谓的神奇,真正的生活就在自己身边。
一百六十多年前的1845年7月4日美国独立日这天,一个哈佛大学的28岁的毕业生亨利梭罗独自一人来到距康科德两英里的瓦尔登湖畔,搭一间小木屋,自食其力,开始了他隐居山林的简朴生活。他自己劳作耕种,不于外界发生任何关系,除了必须的劳动,他的剩余时间就用来观察自然,思考问题,分析生活,评断价值,批判习俗,探求怎样实实在在的生活,怎样体验与经历有意义的生活。两年零两个月又两天后,他回到文明世界,为我们留下了一本宁静、恬淡、充满智慧的书——《瓦尔登湖》。
选择在一个寂寞的黄昏,独自一人,翻开《瓦尔登湖》。时光如一江春水,在窗下翻书的沙沙声里流过,流入瓦尔登湖。读《瓦尔登湖》,我们可以听得见蛙声和鸟啼,看得见湖水的波纹和林中的雾霭,处处蕴含着返璞归真的美丽。他记录了观察与体验大自然的详细情况,为其赋予了通俗的哲学意义,这正是梭罗超越众人所拥有的一切所在。反观如今,充斥着追名逐利、物质要求的时代,恐怕难以找到如此沉淀,专心体味生活意义的仙露琼浆了,让人们的心灵从沉重的物质中解脱出来,回归瓦尔登湖畔那种恬淡、宁静的状态,呼吸自由的空气,体味什么是真正的生活,那些唤醒了我们沉睡的旧梦。
读罢此书,我脑海中隐隐出现了一个头戴草帽、短褐穿结、带月荷锄的人——陶潜
梭罗和元亮兄竟真有些相似,两人都因厌恶世俗的追名逐利,厌恶趋炎附势的污浊世风而隐居,都好自然、乐山水、爱流年,梭罗也曾在瓦尔登湖畔“种豆南山下”,两人唯一的不同大概就是隐居时间了,梭罗只隐了两年多,而陶渊明却是藏了半辈子。
其实不在于时间,时间只是人们想象与虚构的产物罢了。重要的是心,隐居只是一种方式,而在心中留一片“瓦尔登”才是最具意义的。
记得,歌德曾说过:读书,就像是和许多高尚的人在说话。诚然,读上一本好书比一座灯塔,指引人们在汪洋大海中平安飘过惊涛骇浪。
此时此刻每日的繁忙生活让我们遗忘了思索的重要性,夜晚,在台灯下面,静静地读《瓦尔登湖》这本静静的书,一切的喧嚣都变成了过眼云烟。心中只有漂亮、纯净
《瓦尔登湖》是美国19世纪超验主义先驱梭罗的作品。梭罗于1817年生于马萨诸塞州康科德镇,就是因为茶叶事务爆发了美国独立斗争的那个小镇,他亦是人类不反抗运动的先驱,现代环保主义的鼻祖。
梭罗认为人除了必需的物品,其他一无全部也能在大自然中开心地生活。他在19世纪(1848年)干了一件罕见的事情,就是拿了一把斧头,到康科德郊外的林中自己搭建了一座小木屋,然后每年劳动6周,其余时间用来阅读和思索。他的一切所需均依靠自己动手获得,这样在湖畔生活了两年,之后将湖畔生活写成了被称作超验主义圣经的《瓦尔登湖》一书。
《瓦尔登湖》是19世纪美国作家梭罗的一部文学名作,在梭罗生前,它的名气并非很大,但随着时间的消逝,其声誉与日俱增,被誉为美国环境运动的思想先驱。这是一本清爽、安康、引人向上的书,它向世人提醒了作者在回来自然的生活试验中所发觉的人生真谛——假如一个人能满意于根本的生活所需,其实便可以更沉着、更充溢地享受人生。据说,诗人海子去山海关自杀时带着4本书,其中有一本就是梭罗的《瓦尔登湖》,这和当年唐太宗李世民到死不放王羲之的《兰亭集序》颇为相像。一本101多年前出版的书,让很多人至死仍旧极为痴迷。
在我还未接触梭罗的《瓦尔登湖》之前,我从有关书刊上了解到这本书作为绿色经典文库的范本,不管从思想上还是文字上都有着不行磨灭的价值。一个人到了生命的某个阶段,习惯于把每个地点视为可能安家落户的处所,瓦尔登湖给了梭罗一个尽可能的去处。梭罗找到了瓦尔登湖,他在那里生活、阅读、倾听,种豆、生火、做饭。梭罗在湖边完成了他对自身深度的衡量。面对湖,生命是美妙的,思想也会美妙。梭罗面对着湖、远眺着湖,他更会思索、深思。
此时此刻,仿佛我就站在瓦尔登湖澄澈的湖畔,看湖上微起的水纹,湖岸的钓者,四周摇曳的枫树,思绪停滞了,沉醉于瓦尔登湖的意象中。我的目光起先光明,目光的作用是相对于光明而言的,是瓦尔登湖那幽蓝的湖水把我的眼睛擦亮了,只要光明了才能显示出目光的力气,所谓的目击,正是因为如此,才具有威慑力。
而对于幽暗,目光的力气如同利箭遇到了松软的藤盾,无声息地被弹了回来,力气锐减了不少,我对梭罗的看法或许正如此,所以我内心的愧疚和难为情渐次增多。在幽暗中阅读这个世界,将失去很多能够感人的东西,也不知会发生怎样的曲解和变异。
在优美的瓦尔登湖畔的次生林里,有一人居住在那里,以孤独为伴,尝试过一种简单的隐居生活……他隐居在那里,自力更生,不必为事业奔波劳碌,过着简单而又闲适,自由而又宁静的生活。在那里,他用自己的心灵去探索自然与人的心灵,去品味人生,去感悟人生。
他就如同秋日天宇间的那一抹闲云,那么淡淡然,悠悠然,悄悄远离尘世,对俗世的悲欢扰攘,不再有动于衷。他拥有一切,却并不想拥有任何,但仅凭《瓦尔登湖》这本书,他就超越了我们所拥有的一切。
他的一生简单而又精彩。他在瓦尔登湖畔一片再生林中度过了两年零两月的简单生活,他的精彩思考打动了众多读者,他向往着简单美好的生活,他用自己的实际行动向我们证明了:生活就要简单,简单,再简单。
乔治·艾略特说:“《瓦尔登湖》是一本超凡入圣的好书,严重的污染使人们丧失了田园的宁静,所以梭罗的著作便被整个世界阅读和怀念了。”人们怀念的仅仅是梭罗的著作吗?
不,也许,他们怀念的是简单宁静的生活,新鲜的空气和人与人之间和谐亲密的关系吧。
生活的美好不在于富贵与贫穷,而在于一颗会感悟的心。多一份开心,少一份痛苦;多一份快乐,少一份愁苦;多一份安心,少一份恐惧;多一份踏实少一份浮躁。这,就是生活的真谛。
人生苦短,开心是一天,不开心也是一天,何必在乎太多,倒不如简简单单,快快乐乐地活着。简单是一种生活方式,简单的美,有着快乐与幸福。生活也可以简单,只要踏踏实实地做好自己……
合上《瓦尔登湖》墨绿色的封面,一股清凉的湖水已然汇入心间,澄澈见底,将心境荡涤得如一泓秋水,不染纤尘。正如徐迟先生在《序言》中所说:“《瓦尔登湖》是一本静静的书,一本寂寞的书,一本孤独的书,是一本寂寞、恬静、智慧的书。”它只适合在“寂寞和恬静”时阅读,静静地读,读得静静。我想,从这个意义上来说,《瓦尔登湖》是属于心灵的。
并纯粹地因深陷梭罗的世界而沉迷:他,始终聆听着自然的声音。始终穿梭于行行亲身耕作的豆田,耐心地松土、施肥;始终光着脚投入地细数瓦尔登湖畔第一片落叶的脉络;始终戴着草帽爬到树上去找老鹰或松鼠的窝;时常夹着旧乐谱来采集植物标本而乐此不疲;时常顶着最灿烂的星空,静静观察、深深呼吸、沉沉思考…
世人往往缺少冒险精神和信仰,所以他们忙于买卖经营,过着奴隶般的日子。” 我常常惊异于梭罗描绘自然的能力,语言精妙绝伦,却毫无矫揉造作的嫌疑,字字句句都让人被他对自然发出的由衷赞叹吸引,并有种立刻不带分文,不携行囊地向自然狂奔的冲动。一抹晨光可以让他倾情讴歌欧若拉女神,一滴露珠可以让他看到青草的真情,他可以煞有介事地拿着放大镜匍匐在草地上当一场蚁群搏斗的热忱的看客,为其中受伤的败将扼腕,并致像悼念英雄一样致以敬意。
有些书适合无聊的时候读,有些书适合睡觉前读,有些书适合每个感兴趣的人读,但《瓦尔登湖》却并非如此,坏的书各有各的不好,而好书却大致相同。当你怀着功利的目的想从书中找对你有帮助的东西,当你只是为打发无聊时光而漫不经心的翻阅,当你把它们当作难题一样刻苦钻研,你既得不到乐趣,也无法与作者产生心灵的共鸣。
“我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的精髓,过得扎实,简单,把一切不属于生活的内容剔除的干净利落,把生活逼到绝处,简单最基本的形式,简单,简单 ,再简单。”我们的生活本该就这么简单。
每一本好书都是圣经,值得我们以最虔诚的姿态去阅读。
《瓦尔登湖》出版于1854年,是美国作家亨利·戴维·梭罗所著的一本著名散文集。梭罗在书中详尽地描述了他在瓦尔登湖湖畔一片再生林中度过两年又两月的生活以及期间他的许多思考。初次读到这本书,还是在高中的时候,那时对于这种晦涩难懂的书籍并没有太多的兴趣。今年一个偶然的机会,我又重拾此书,十年过去,一本同样的书对我而言却有了不同的感悟。
作者在瓦尔登湖畔的小木屋中,以最朴素,甚至可以说是简陋的生活方式,在粗糙的环境中,却有着最高雅、精致的思想。他远离人群,远离俗世纷扰,自己筑屋、种豆、捕鱼......在他简单的生活里,颇有中国古代先贤居陋巷,一簞食,一瓢饮便足以度日的洒脱与清寒。现在我们处于一个物质至上的喧噪社会,这种宁静悠远的心情和感觉也许只能在书籍中找到。用古人所说的“大隐隐于市”来形容这种感觉是最贴切不过。作为现代人,虽然我们处于高楼耸立的城市之中,但内心深处确总有一种来自古代田园生活的精神。在身体所处的物质环境不断丰富的同时,我们应该经营好内心的土地,不能让它荒芜。梭罗在书中说过:多余的财富只能买到多余的东西,而灵魂的必需品,金钱一样也买不到。
喧闹的生活中,往往充满了各种诱惑,可能会使我们是去自己生活的方向和意义,作者提倡的简朴生活告诉我们自己应做生命的舵手,扬帆远航。他认为假如人们能过宇宙法则规定的简朴生活,就不会有那么的焦虑来扰乱内心的宁静。对于我们个人来说,无论怎样生活,保持内心的宁静,追求属于自己生命的意义,才是最重要的。如果要用书中的一句话来作为生活的注脚,那就是“当我们清醒时,曙光才会破晓。来日方长,太阳只是颗启明星。”
1845年7月4日,梭罗为一项试验移居的瓦尔登湖畔的次生林里,尝试过一种简单的隐居生活。自耕自足两年有余的时间里,他体会到了心灵的自由和闲适:搭起木屋,开荒种地,写作看书,简朴而又原始。在他离开之后,就将两年来的写成了这本传世的佳作《瓦尔登湖》。
这本书不仅能让读者如临其境感受到大自然之可爱与瑰丽,更能从嘈杂的现实生活中解放灵魂,感受心灵的宁静与欣慰。就好像一丝清泉倾泻而下,冰冰凉打在头上便撩得你一个激灵,轻轻柔沁入皮肤触碰你每寸神经,最后汇聚到脊髓之中成为你身体中不可剥离的一部分。它深刻地影响着每一个读过它的人,比如海子就曾写道:梭罗这人有脑子,梭罗手头没有别的,抓住了一根棒木。那木棍揍了我,狠狠揍了我,像揍了我” 。
这首《梭罗这人有脑子》,生动地表现出梭罗所倾注在文字中的自热之爱,的笔法真实地勾勒出大自然的灵动,带着强大的冲击力扑面而来,使人毫无招架之力,就像被木棒狠狠揍了似的,猛然醒悟,重新审视周围,嗅到野芳发而幽香,见到佳木秀而繁阴,风霜高洁,水落石出。而后堕肢体,黜聪明,离形去知,同于大通,达到坐忘。
于是,梭罗的智慧与老子的哲学其惊人的相似就不得不提了。他们都认为一切都应该遵循大自然的规律,不做违反自然法则的事,澄心味象、契合自然、心纳万物。在另一方面,人的物质生活应该降到最低,自给自足,但精神生活一定要崇高,要有诗意,使自己的心性得到完全的解放,清静、恬淡、寂寞、无为。由此可见,这二者几乎是完全一致的。
书中梭罗看到了他的同乡们,不幸继承了农舍、谷仓、牛群、以及农具,继承了这些得来容易摆脱难的东西。他疑惑是谁使他们成了土地的奴隶,疑惑他们为什么一出生就开始挖掘自己的坟墓。他们不得不度过别人的一生,推着所有这些东西往前,尽自己所能过得好一些。
而在现实中,我们也遇到了多少可怜的、不朽的人啊。他们几乎被生活的重担压垮、闷死、爬行在人生之路上。他们是房子的奴隶,车子的奴隶,更是金钱的奴隶。西班牙《世界报》上有这样对中国房价的评论“中国的高房价毁灭了年轻人的,也毁灭了年轻人的想象力。他们本可以吟诵诗歌、结伴旅行、开会。现在,年轻人一就成为中年人,为了柴米油盐精打细算。他们的生活,从一开始就是物质的、世故的,而不能体验一段浪漫的人生,一种面向心灵的生活方式。”
可见,尽管时代浮躁奴隶层出,但是如果人始终在一种错误下劳作,那么很快就会成为后继者开垦荒原时不得不清理的阻碍,而他的大部分也终将会被犁入泥土成为肥料。对于我们,岁的经年里放大了什么,什么又是这个年龄段所不该承受,我们什么时候才能找到脚踏实地的安全感,内心真实亲切的期盼?仅仅由于无知和错误,被生活中人为的烦恼和过于粗重的劳作挤得满满的,以致无法摘取人生精美的果实。难道是我们的手指因过度劳作也变得太笨拙、颤抖得太厉害而做不到这一点了?
夫天地者,万物之逆旅。光阴者,百代之过客。而浮生若梦,为欢几何?大学本应是人生中最自由的阶段,没有的残酷竞争,没有老板的苛刻要求。我们理应能够顺从我们的渴望,不要急着给自己戴上考研、出国的枷锁,去追逐理想,去钻研学术,去赏玩山水。更何况阳春召我以烟景,大块假我以文章,去跑,去跳,去舞蹈,去歌唱。
当夕阳西沉时,到美港山上,大嚼其越橘和浆果;在温和的黄昏中,坐在船里弄笛,看到鲈鱼游泳四周,好似迷上笛音;夜晚月光旅行在肋骨似的水波上,那上面还零乱地散布着破碎的森林。听听枭鸟和狐狸和唱的小夜曲,不知名的鸟雀发出尖厉的啸声。衔着野草,吮着汁液,思索黄金时代里,有多少山林水泽的精灵曾经居住?
那是在康科德的冠冕上的滴水明珠,是梭罗的心之所栖,是世界上唯一的瓦尔登湖。而我们,只要同样抛去繁杂,此身所在,便是瓦尔登天堂。
终于,在这个夜深人静的夜晚,我从随心所欲地打开这本书,到意味深长地合上这本书后,闭目回想。说实话,阅读此书的过程并不容易,之间我换了3本书,不过还是重新捧起它。因为,许多情节和梭罗的语言语言吸引到了我。此书中,有生活的真谛,有美妙的风光,卓越的智慧,称得上是一本脱俗的书。
《瓦尔登湖》写了作者梭罗于1845年的春天,在瓦尔登湖建了一座木屋,它和可爱的小动物们一起生活,自力更生了两年。此后,他回到城市,把两年来的随笔(见闻)做了整理,写出了此书——《瓦尔登湖》。这位40来岁的作家在字里行间中透露出了崇尚简朴、热爱自然两大主题,表达对自然浓重的爱。
这是一本充满生活哲理的书。
作者梭罗摆脱自身原本拥有的华容富贵,摆脱人情世故的羁绊,居住在瓦尔登湖边的树林中开始清静的悠闲的生活。虽然是独自隐居与森林,但梭罗却在书中谱写出真正的生活。他觉得:“只有可以自由享受广阔的地平线的人,才是世界上最幸福的人。”他在享受的同时,又用心去感受生活,用心去规划生活,他用实际行动与收获告诉我们:“没有计划和计算的生活,那注定是一败涂地的了。”
其次,梭罗在瓦尔登湖生活的日子里,把所有的心思都投入自然。用视觉体味春夏秋冬的大变化,去观察蚂蚁大战,小鱼儿游水。梭罗与康拉德·劳伦兹相同,真心喜爱动物,消除人与动物之间的隔膜。不仅如此,梭罗在与动物生活的日子里,精神愉悦。虽然结局只会是竹篮打水一场空,但这是作者内心向往的、想要的生活。他的一句独白触动了我:“从今以后,别再过你应该过的人生,去过你想过的人生吧。”的确,再多的荣华富贵,也不过是为物质上的享受做加法罢了,精神、思想远远得不到愉悦的享受,反而可能会火上浇油。梭罗不断为我们的思想灌溉正能量,他像我们娓娓道来:“一个人越是能够放弃一些东西,越是富有。”精神上的富有往往强于物质上的富有。
瓦尔登湖是我们每个人心中所向的,是我们心中一份潇洒脱俗的宁静,愿我们每个人都能找到属于自己的“瓦尔登湖”,不被所谓的荣华富贵蒙蔽,不随波逐流,勇于坚持,坚守自己的本心。
让我们一起阅读瓦尔登湖吧,一同去寻找我们内心自己的瓦尔登湖!
瓦尔登湖上冬去春来,河水的流逝,松脂的芳香,鸟雀的啼鸣,带给我们无限的神往…… ——题记
炎炎的夏日令人厌烦,闷热的空气使人做事都会觉得焦躁不安。下午我躲在空调房里凉快着,顺手拿起了《瓦尔登湖》,读着读着,慢慢地心变得静谧清凉了,人就不由自主地跟随着亨利?戴维?梭罗(美国作家)离开了现代文明的大城市,来到马萨诸塞州的康科德镇,停留在瓦尔登湖畔,享受着那种自然、真实、简朴的生活,也一点点体会到了他对人生、社会、生活的认识及思考。
梭罗展现给我们眼前的是一个澄明、甜美、素雅的世界,很安静、很独特。也许当生活归结到一日三餐,简单到最后的财产是明亮的湖水和日月星辰时,充满了智慧的文字才能像潺潺流水清澈流淌,而当这求索着的灵魂将故乡的牌位轻轻供奉在宁静的瓦尔登湖畔,真正的精彩才幻化为迎风铺展的画布,一点一滴圆润丰满,最终造就了这部包括结束语在内分为二十个篇章的自然随笔,《瓦尔登湖》被后人赞誉为“能够塑造读者的书籍”。
《瓦尔登湖》毕竟是作者一个人在远离世俗的环境下所思考的结晶,但梭罗无时无刻不在紧扣世人的常态,来仔细地剖析人们的心灵。尤其是他对阅读的思考让我印象深刻,语语惊人,字字闪光,沁人肺腑。
梭罗爱读书,因为书是一切知识的源泉。“无论我们多么赞赏演说家偶尔爆发出的流利口才,但是,往往远处于稍纵即逝的口头语言的背后或高居其上的,是最崇高的书面文字。就像布满繁星的苍穹隐在浮云的背后一样。”“书本是世界的珍室,多少世代与多少国土的最优良的遗产。书,最古老最好的书,很自然也很适合于放在每一个房屋的书架上。它们没有什么私事要诉说,可是,当它们启发并支持了读者,这时候书对于人类的作用就大于国王和皇帝的影响。”在这里, 梭罗给我们讲了一个通俗易懂的例子:“当目不识丁、也许还是鄙视一切的商人,通过魄力和勤奋挣得了垂涎已久的闲暇和衣食无忧的生活,进入了财富和时尚的圈子以后,最终不可避免地会转向那更高的然而却也难以企及的知识和财富的圈子,这时,他才会意识到自己文化的残缺,以及他一切财富的空虚无用,不可以自满,他煞费心机,要给他的孩子以知识文化,这正是他敏锐地感到自己所缺少的。”
既然读书那么重要,那我们应该读怎样的书以及怎样去读书呢?大多数人对于阅读的态度,都认为是它是一种生存的工具。我们从小就开始接受阅读的训练,读各种各样的书,或许还可以对教科书里的文章、诗词背得滚瓜烂熟,但我们是否能真正领会字里行间深刻含义呢?大多数同学会认为只要记住要点及文章的主旨,应付考试就够啊。
可是梭罗却是这样认为的:“读得好书,就是说,在真实的精神中读真实的书,是一种崇高的训练,这花费一个人的力气,超过举世公认的种种训练。这需要一种训练,像竞技家必须经受的一样,要不变初衷,终身努力。”啊,原来,我们要读好的书,要读真实的书,的确时间很宝贵,尤其是我们中学生,平时能抽出时间读点课外书都觉得是很好的享受了,不好好选择阅读的对象,还真觉得对不起自己呀!当我们拿到一本好书之后,未阅读之前,且听听梭罗的建议吧,“书本是谨慎地,含蓄地写作的,也应该谨慎地,含蓄地阅读。许多人学会了阅读,为的是他们的可怜的便利,好像他们学算术是为了记账,做起生意来不至于受骗;可是,阅读作为一种崇高的智力的锻炼,他们仅仅是浅涉略知,或一无所知;然而就其高级的意义来说,只有这样才叫阅读,决不是吸引我们有如奢侈品,读起来能给我们催眠,使我们的崇高的官能昏昏睡去的那种读法,我们必须踮起足尖,把我们最灵敏、最清醒的时刻,献予阅读才对。”
现在我们可能都按照梭罗所说的去做了,然后会觉得自己很不错,收获了很多,真的是这样子的吗?《瓦尔登湖》第三章也展现了梭罗有关阅读的许多新的认识。“别期待着你能从书中获得多大的益处,别想着读多少书就能有多大的学问。”诗人马斯特马说过:“读书的美妙之处在于,舒适地坐着也可以驰骋自己的思想。”舒适地坐着本身就是一种享受,当翻开一张纸飘来一缕缕墨香,思绪飞扬,那真是一种美妙的享受。
有人觉得我们与书中的世界相隔太遥远,产生的共鸣不多。但当你静下心来也许会不同吧。“并不是所有的书都像它们的读者那么了无生趣,或许某些文字就能针砭时弊。倘若我们真能倾听和理解这些,那对我们的生活将大有裨益,胜过清晨和春天,并可使我们的生活焕然一新。”书能给人带来智慧,但前提是读者得先有智慧,而不是一味追求读几本书就成为圣人。当我们真正想问题时,“今天我们难以启齿的,或许在一些书里已经出现了。那些困扰,迷惑我们的问题,也同样为难过所有的智者,而每个智者都用各自的言语和人生,尽力地去解答这些问题。再者,拥有了智慧,我们才能有开阔的胸怀。”
以上只是我阅读了《瓦尔登湖》第三章之后,一点点的想法和理解,我相信这还是远远不够的。这本书只有不停地去阅读,我肯定我还会发现更多值得我去珍惜的。今天,尽管我们不能够像梭罗那样去体味孤寂的山林生活,尽管瓦尔登湖已经永远的消失,但这些都不能阻碍我们在自己的内心里拥有一泓清澈的瓦尔登湖,瓦尔登时刻都能在我们的心中声声唱!
就让这文章戛然而止吧,我已决定不给它写结尾,在青春尚未结束的如今,不愿意写下这个句号……
诗人荷尔德林认为:人,应诗意地栖局在大地上。的确,如守着瓦尔登湖的梭罗,在梦的留白处轻轻点上一枚朱砂,让生有所息。一箪食,一瓢饮,举杯邀月,踏雪寻梅,诗意的生活清瘦,缺潆洄着生命的真谛。
简朴生活
当机械的轰鸣携来工业时代的脚步,当纸醉金迷的生活侵蚀人们的内心,追名逐利、物欲横流,这便是19世纪资本主义社会的众生百相——浮躁、贪婪。梭罗并没有随波逐流,反而警醒:“虽然有众多的奢侈品包围着我们,倒不及野蛮人的种种安逸。”简陋的木屋,小小的床,陈旧的书桌与零落的稿纸。在那杳无人烟、人迹鸟声俱绝的瓦尔登湖畔,梭罗以近乎原始的生活状态,回归自然、诗意栖居。修小船、搭篱笆、种植、嫁接、勘测,大雨滂沱时缩在木板下烤面包,幽静森林中独自建房子、搭烟囱、做家具。不被金钱所奴役,不受世俗之烦扰,无水无电、缺衣少食,物质的简朴却更能将心境涤荡得如一泓秋水,不染纤尘。
当肉体的欲望被扫除出身,这时你会发现,去湖中洗浴是如此舒心,在深林中安坐是如此惬意,才能触摸到阳光的温度、聆听到花草的细语,才能如梭罗所言,“深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实、简单,把不属于生活的内容剔除得干净凌利。”
回归自然
晨昏下变幻的树林,四季迥异的瓦尔登湖,沼泽上低飞的鹰隼,漪澜下游憩的鲈鱼,还有那蓊郁绵延的群山,平坦柔滑的沙滩,万般景色,都如铺陈开的被薄纱笼罩的旖旎画卷。梭罗立于湖畔,看杜鹃飞来,点破一湖碎银,望白鹭归去,踏残满地落红。
“我喜爱我的人生有闲暇的余地。有时,在夏季的一个清晨,我像往常一样沐浴之后,坐在阳光融融的门前。从红日东升直到艳阳当头的正午,坐在这一片松林、山核桃林和漆树的林中,坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中,沉思默想。”
这便是梭罗所享受的自然生活——或漫步在树枝翻起重重松涛的松林里,或泛舟在水波漾起点点琉璃的湖面上。与兽为邻、与鸟相依,枕一湖碧波秋色、倚一树郁郁青青,聆听鸟语呢喃、水石琮铮,好不惬意。春赏花、夏纳凉、秋登山、冬扫雪,如陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”,似李商隐“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”,蛙声鸟啼中,梭罗诗意地栖居在瓦尔登湖畔,用清亮到透明的灵魂,去触摸自然的吐息。
扎根土地
着眼当下,人类进化得愈健全,却离生之养之的土地越远;古人虔诚地躬伏下身子低头劳作,现代人缺以淡漠的姿态凌驾于土地之上。这时,梭罗呼喊道:“回到自然中去吧,与土地息息相通!”“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”,梭罗返璞归真、自给自足,诗意地栖居在瓦尔登湖畔,开垦出芳菲满地的精神桃花源。建房、锄地、开阡陌;种植、施肥、拔稗草。种豆、捕鱼这些辛苦的劳作,于梭罗而言,不只是维持生计的手段,更是一门生命的学问、一次灵魂的洗礼。
庄子有言:“日出而作,日入而息。逍遥于天地间,而心意自得。”弯下脊背、面朝黄土,像是庄严的献祭——每一份耕耘,收获的不只是满仓金黄,更是为人的自尊与满足!
邀君于夜深人静、万籁无声时,吟诵这宁静、恬淡、充满智慧的《瓦尔登湖》,在生命的罅隙,望朝暾夕月,草长莺飞,如贫匮伶俜却恣睢风雅的梭罗,诗意地栖居。
“文明人走过的足迹,只留下一片荒凉。”原始与文明,隔了时间,隔了人本质的迁途。在那个茹毛饮血的年代,人们敬畏它,爱护它;但在这个日日笙歌的年代,人类挑衅它、剥削它!这是一张在私欲中暴露的人类狰狞的面孔!“你侮辱着大地,居然还敢议论天堂。”梭罗愤懑地说,但尽管如此,瓦尔登湖仍在生长着,如同大自然宽恕了我们无节制的打击,以强者的姿态,漠视了我们可笑的癫狂。
大自然的美是一种本返璞归真后的自由。李太白懂这个道理,仕途失意流连祖国山河,一壶酒饮尽蜀道庐山白帝城;陶潜懂这个道理,傲骨不为三斗米折腰,隐居“中无杂树,芳草鲜美”的桃花源;周庄懂这个道理,论鱼梦蝶逍遥游,不争世俗与天共生与物为一。
孟子曰:“数罟不入洿池,鱼鳖不可胜食。”家中的长者说“靠山吃山,吃山养山。”自然的馈赠,是古人珍惜的,乃我们践踏的,我们视如草芥的,将来人们视如珍宝。
大自然是贫匮而风雅的智者,安之若素走过颠沛流离的岁月,被战火、硝烟泯灭了模样,却依旧笑傲人间。而我们,要做仁者,仁慈宽厚对待环境,才能永存。
梭罗在瓦尔登湖居住两年半的时间,进行身心与自然的触碰,思想与万物的摩擦,他所洞察到的,是每个人心中最贞洁的花海。
梭罗所敬仰的是生于自然,用于自然。在整本书的开始,看似普通的生活方式,朴实的文笔语言,却蕴含着丰富的人生哲理,他认为我们生活在喧嚣繁杂的尘世中,应该为了自己内心的追求去生活,而不是被现如今城市,农田的生活环境所禁锢,工作日复一日,耕地年复一年,从这一代,传给下一代,使日后的人们永远被土地禁锢,永远被工作束缚,而每天的生活就是为了生存而活着,在梭罗看来,在这样纷争的环境中,只有进入自然,去聆听内心的话语,去感受万物的和谐,通过雨声来洗刷沾满自己身上那尘世的污秽,用孤独去深思自己内心的渴望。
他不仅有对生活的追求,也有对自然的敬畏。虽然在瓦尔登湖旁自己建造了一个小屋,但是他从不去打扰森林中原本的主人,总是用眼睛去观察自然给予他们的恩慧,用耳朵倾听大自然中的音乐盛典。并且将商人们的贪婪,自私,予以抨击,为了利益流量,将原本的生态环境进行开发,利用,他们关心的只有每日的收成,也仅有这个。
梭罗所追求的正是一种与世无争的心态,一种心属自然的向往,一种整洁而淳朴的生活。海子在生前身上总会带着这本书,在海子的诗:我愿面朝大海,春暖花开。正是对那样对纯洁生活的渴望,正因为感受太深刻,对现代环境的厌恶,对朴素生活的渴求,使海子与死神慢慢靠近。
现代生活中的人们几乎是任何方便的,建造水泥高层建筑,水泥路,没有灰尘,地下水污染,南极上空的臭氧空洞,以及我们生活和健康的酸雨侵蚀的背面。我们征服,同时改造自然,给自己种植的生态陷阱,导致恶性循环,只能用于回归自然挫折带来的便利。当奴役我们的祖先,自然,敬畏自然,甚至神化自然崇拜,也是我们的孩子和孙子,但反过来,撕裂、奴役和自然统治。读“瓦尔登湖”,让被污染的水安静下来,让心凉一点,多一点平静和无忧无虑,减少冲动,其实不是时尚,而是必然。
豆类和住房建设,烤面包,享受城市最文明的人,是一个遥远的梦想。今天,越来越方便和先进的城市生活,谁渴望呢?在今天越来越紧张、收缩自然环境的土地上,人们可以在哪里做出这样的梦想?
读完后,我不能完全理解梭罗的行为,他的书的思想和行动也不能得到更多的认可。夏夜多年后,我走在海湾的海滩上,突然你面对自然公园独特的审美情趣,我意识到梭罗和他的作品“秋湖”与富人和隐士有很大的相似之处。
最后,我明白了:无论你的生活多么卑微,你都必须露在脸上,不要逃避。即使你很穷,你对生活的热爱。即使在逆境中,你仍然有快乐、幸福和骄傲的时刻。
梭罗看到的人,那里的生活就像在宫殿里,过着非常幸福的生活,愿意这样做平静和平。
君子之行,静以修身,俭以养德,非淡泊无以明志,非宁静无以致远。
——题记
当一本书清新的空气渗透脑海,中有月光下的忐忑倒影寂寞环绕,那又是一种战斗,战斗在尘世中的寂寞大自然里。
回归自然的纯洁,回归淡泊的境界。寂寞的书有寂寞的读法,只有心真的静下来的时候,才能真正的领悟。细品《瓦尔登湖》除去那躁动的灰尘,披上那自然的清新。
“水能性淡为吾友,竹能心虚即我师。”这恰似这横亘在康科德的小木屋,梭罗就是在这里进行了两年两个月又两天的独居生活。他记录从春到冬的这一轮景色的风景,他的超验主义确立实践建立了一种与文学语言物质生活日益丰富对立的简朴方式,还原生活的原始状态。他将自己放在一个杳无人烟的地方,他拥有的地下室只有一个简陋的后院,一张的床,一张普通的书桌和一些零落的稿纸,而已只有简单的陈设,仅仅只是他执着的人生态度,仅仅凭借着人对自然的欲望和热爱,他,完成了这伟大的实践,完成了这对总之的追求,完成了这本杰作,这不得不让后人称他为“总之随笔的创始者”。
在对俗世的抵触中,在对大或者说的满心欢喜时,译者笔下的每个物体,都被赋于了生命的脉膊,就如《诗经》中的“霭霭停云,蒙蒙时雨”一样,即使睡梦也有喜怒哀乐了各自的喜怒哀乐,文章内容自然沉醉其中。
淡泊是一种至较低的境界,古往今来多少人去追求,但又有几人能成功?梭罗就是萨特一个伟大的实践者。
上帝没有公权力赋予任何人任何权力,自然自有它的公道。你,生来未带一草一木,死后又不带走一缕一线。奴隶的生涯终究是由失望垒成的城堡,有的甚至是由浇筑迷惘筑成的荒墓,与其这样,为何不摒弃这些浮躁,还灵魂一份通透,回归自然的宁静呢?设想一下,当你面对这博大的自然,它给予你的是新鲜的空气,甜美的果实,突然间,你是否感觉自己成为了天真浪漫的孩童,不知疲惫地奔逐在它的怀抱里。
过来梭罗用自己的一生去诠释什么是淡泊。他的思想如一个个亮丽一件件的水晶,感召着世人的心,让人沉浸,肉体正被一点一点洗涤,灵魂正被一点一点安静。
这里是最相近天堂的地方,这里是最宁静的边疆地区。早先有那么美丽的湖畔,那么美好的生活,而现在,这些都已化作晨雾,飞舞在人们的心河里……
“少欲则心静,心静则事简。”
——题记
读这本书是需要一种寂寞的境界的,需要一种淡薄的心态的,需要一颗纯自然的心的。
翻开这本书就是一次与梭罗的促膝长谈,一次返璞归真的体验,一次沉淀下来细心思考、洗清浮华的机会。
静是梭罗的一种境界,也是他的一种感悟,而静水流深是梭罗感悟的结果,这就使得文章变成通透,寂静的瓦尔登湖的水面,映照出现代生活的无数个侧面这也是本书最吸引人的地方。
他在一座小城——康科德中生活了两年零两个月不断感受,并践行着一个与现代对立的生活方式——原始在几乎没有任何帮助的情况下梭罗白手起家,在杳无人烟林中建起了一座属于他的房子,很难想象梭罗是如何在这简朴的木屋中凭借一张小床,一张书桌,几沓稿纸生存下来的,但是他做到了,他实践着他的超验主义,凭借自己对生活的执着、热爱生存下来。这时正值工业发展时期,是物质生活丰富的时期,但梭罗并没有被这种物质生活所迷惑,很好地控制着自己的欲望独自一人生活他认为:欲望和不满不仅不会带来满足,还会浪费自己的生命。就像那可怜的爱尔兰人一样。他还认为道路上的牌子对顾客的诱惑是一种危险,因为他见过最原始的东西所以他早已看穿了那浮躁世事的陷阱,他说“我要么立刻大胆地毫不犹豫地直奔目标,像那些受夹攻的人接受的建议那样或者是自己专心想着高尚的事物像奥菲士那样“弹着里拉琴高唱对诸神的颂歌,淹没了塞壬的歌声,避开了危险”这也是梭罗在原始中看到的当今社会,这个看似完美的世界其实也早已是一只干裂欲碎的花瓶,这个世界已经不能再经受任何一点打击,它已经临近奔溃的边缘,人们放弃了尊严,人格,用苦力来换取那微薄的酬劳,这就是所谓的“智者?”上流社会的人贪婪,欲妄,迷失了自己的心灵,整个社会都在做痛苦的挣扎——努力地逃避这一切就像索罗所述“但我宁愿社会疯狂地反对我,应为绝望的是他”这种奴隶制的社会只能是失望加叠绝望,当时的社会像一台以最大功率输出的机器使人们无法静静地思考,所以世界越浮华,人们的心就越浑浊这只能是恶性循环,为什么静下来拂去铅华,让心灵的湖水沉静下来——让“天光云影共徘徊”呢?他曾经在故事中告诉我们“凡是完美的作品,其中时间是不存在的。”而最后成为梵天世界最美的作品。
这种静寂并不是孤独而是在沉淀,在洗涤浑浊的灵魂在一点点净化自己。
静,似清泉给炎热以甘冽;似清风给浮躁以清静;静,似古树之根——万事之根本;似不老之泉——万事之能原!
“水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道”来吧,在静静地在瓦尔登湖畔寻觅那片刻的静谧!
第一次读《瓦尔登湖》是在大学,十八九岁的中文系少女,从这本书中读到的是梭罗的单纯与真诚,是他丰饶的内心,是他对大自然的热爱。第二次读《瓦尔登湖》是一年前,四十多岁的中年女人,从这本书中读到的是作者追问真心的勇气,是坚守初心的执着,是他对生活本质的洞悉,对世界的深情。
《瓦尔登湖》不是一部小说,不能靠曲折动人的情节,来抓住读者的心。《瓦尔登湖》也不是一本诗集,不能靠凝练的语言与新奇的意象,来引发读者无尽的想象。这,只是一本生活随笔集,没有什么情节,也没有什么华丽的辞藻。
人们把梭罗称为“自然主义文学的始祖”,或许有两个原因,一是因为他感兴趣的生活主角是大自然,是大自然中的生灵,大自然中的声音,以及那些以自然状态生活着的人们。二是因为他对自然的书写,采用的是最质朴的形式,平实而简洁。作者博览群书,却让人感觉不到掉书袋的卖弄与晦涩。书中记录的生活是简单而真实的,一个人的生活日常,所思所想。书中记录生活的方式,也是最为素朴的,没有一丝粉饰,不带一点夸张。书中的语言,睿智、真诚、简洁、浅白,同时又时时透着几分幽默。
一个读完大学,喜欢哲学、历史和文学艺术的年轻人,突然做出一个决定,带上一点儿钱,带上一点儿最简单的生活用品,去瓦尔登湖边生活。在那里,他亲手搭起一座小木屋,一盏灯,一张小桌,几把椅子,两个煮饭的锅,几件餐具,成了他的全部家当。
他的新家,位置选得刚刚好。这里可以让他享受宁静,平日里少有村里人光顾,也听不到邻居的吵闹声;这里又不会让他的生活与世隔绝,旁边的小村离得不远,走路十几分钟就能去那里的小商店买些所需的东西;一条铁路就在不远处,一天中能听到几次火车的轰鸣声;在这里他能见到那个沉静寂寞而又快活的伐木工人,也能见到一两个因好奇而前来造访的村民。
他的新家虽然简朴,却有最美的房间装饰画,那是窗外随时扑入眼底的风景,有时是一片茫茫雪野上几行细碎的动物足迹,有时是向晚的余晖洒落在林间的空地上。他的新家有最美的后花园,有树林,有鸟鸣,有湖水的微波,有湖中自在的游鱼。
他家里有最可爱的宠物,啄木鸟在笃笃笃地啄树;知更鸟刚在屋子对面的松树上做了一个新窝;一只浣熊在林间游荡,几只山鹬在泥土里翻找虫子。他家里能听到最好听的音乐,那是鸟儿们在山核桃树林里歌唱;那是熟透了的果实突然落在地上,那是鹧鸪在拍打翅膀,那是一只苍鹘在唱着哀伤的歌。
梭罗有一支妙笔。这支笔,总能让人看到他所看到的,听到他所听到的,仿佛身临其境一般。这支笔,总能让你跟他一起笑,跟他一起思索,仿佛你就站在他的身旁。
有时,我会设想一下梭罗的样子,一个身形高大瘦削的年轻人,眼睛不大,眼底却透着智慧与善意的光。在陌生人面前,他有些羞涩,有些沉默,有些不善言辞;在心意相投的朋友面前,他却能眉飞色舞,侃侃而谈,风趣而幽默。大部分时间,他不多言,脸上没有什么笑意,甚至有几分冷漠。其实,他的心里住着热情、住着爱;住着雷霆风雨,住着风平浪静;住着冷静,住着幽默。这样一个人,我想和他相识,一起坐坐,一起聊聊。只是,不知道,他愿意不愿意。
四十多岁的我,工作二十年,上有老,下有小,每天的生活充实而忙碌。可,有时我也会问自己,为什么活着,自己想要的生活是什么样子的。走在大街上,看着身边的车水马龙,人来人往,有时会想,大家如此忙碌究竟是为了什么。或许很多人都会回答,为了生活,为了自己,为了家人。如今,在北京这样的大城市里,生活丰富多彩,商品琳琅满目,很多人已不必为维持基本生活而奔波劳碌。不过,或许你也像我一样,总能听到或看到身边太多的不满足,想要更大的房子,想买更豪华的车子,想用更高级的化妆品,想穿更大牌的服装,希望孩子能上最好的学校,盼着老公体贴又多金。
欲望像是一根导火索,一旦点燃就会四处蔓延,越烧越烈;欲望像是一种超强传染病,自身的免疫力稍低,就会被传染,且一发而不可收拾。人们忙碌着,为了这张似乎永远也填不满的欲望之口;人们焦虑着,担心欲望的肥皂泡会突然被碰破,希望的一切在瞬间成为泡影。
不知道,你是否也像我一样,有时会站在某处发呆,似乎迷失了努力的方向;不知道,你是否也像我一样,有时会突然追问,自己的存在有什么价值,自己真心想要的是什么样的生活。这时候,或许读一读《瓦尔登湖》是个不错的选择。或许,你我不必像梭罗一样,去找个与世隔绝的地方离群索居。或许,你我可以像梭罗一样,找个时间,给自己寻一片心境,体会一下简单生活的乐趣,听听大自然的声音,看看花开花落、草长莺飞。或许那时,我们心中的焦虑会少些,更少些,甚至会慢慢消失。
陶渊明有诗云“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔,心远地自偏”。问问自己的真心,想想自己的初心,知道自己的真心,记着自己的初心,无论生活在何处,我们都能做到恬然沉静而内心笃定吧,就像梭罗一样。看一本书,掩卷细思之后,重返生活的我们,心境早已不同。
或许,这就是梭罗送给我们的礼物;或许,这就是《瓦尔登湖》带给我们的惊喜吧。