爱与责任
这是一个成人也可以看的童话，这个世界上有一个永远长不大的小王子。这是一个寓言，看过了以后，你的心好像被温柔的忧伤和感动包围着，让人好想看看天空，看看在微风中绽放的星星!
《小王子》讲述的是小王子的游历过程。他因为一朵美丽而娇气的玫瑰，而离开了一直平静生活的B—612小星球，他先后游历了六个星球，遇到了一些他觉得很不可理逾的大人，狂妄自大的国王，财迷心窍的商人，迂腐的点灯人……这让他学会了很多做人的东西——如何去爱。
我为小王子那镊人心魄的忧伤而心悴，为他那纯洁而执着的爱所感动,也为自己那逐渐泯灭的童心而哀悼。
小王子还遇到一只狐狸，这只狐狸给他解决了那朵娇气的小玫瑰给他带来对爱的疑惑，使他明白，爱意味着责任。人与人之间总在建立着关系，其实我们必须明白，在某种关系建立的同时，我们本身就应该为这个关系承担起应该拥有的责任来。
人之所以还要去承担责任，是因为责任正是“使他成为一个人的东西”。小王子是那么爱他的玫瑰，精心照顾她，但她是那样娇气，那样有虚荣心，还耍些“不高明的花招”。后来他离开了自己的星球，尝尽了人生无常的滋味，遍寻真理却屡遭挫折。所以，他情愿放弃自己的生命去交换应负的责任，去与玫瑰重逢。或许，他们不会再见了，但为责任而付出，乃至生命，也是值得的。因为责任，存在着;因为人类需要的爱，存在着。爱其实意味着承担和痛苦，我们“应该把人们推向一种坚强有力的生活。这种生活会带来痛苦和欢乐，但只有这种生活才有价值。”有了广义的爱，生活的一切就有了意义。
爱使人懂得了忧伤和痛苦，同时使人摆脱了孤独寂寞，使生活充满情趣。正如小王子所说的：“这就像花一样，如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快，所有的星星都好像开着花。”
我们就像渴望被驯顺的狐狸一样，对着麦田思念着小王子金色的头发。因为小王子，我们相信沙漠里确实藏着水牛，因为小王子，我听到辘轳在风中的声音，开饮了那令荒漠变得美丽的甘泉。
我最爱的一本书是《小王子》。
这只是一段稍长些的故事，甚至单单依靠这一则历险都无法凑齐作为一本书的厚度或字数。还记得我第一次看《小王子》的时候，花了一个多星期才看完这不长的童话。那开头直到中间都没能激起我的兴趣，只是那时常听起某人说“像小王子的日落那样……”如何如何，于是便把这无趣的薄书才一直看到结尾。一本被闲置在角落的《小王子》却时常在那之后让我想起了那人说的话。
我对着日落发呆，遂想起小王子的小星球。于是不知在什么时候又将它翻出来看了一遍又一遍，一遍又一遍。那时的我对《小王子》甚至看不太清逻辑和情节，再到了后来我对《小王子》的痴念让我讶异。这莫非就是“书翻百边，其义自现”的道理么，那些每每想起都忍不住鼻酸的对话简单之极，却满是日落般那股淡淡的忧愁。
玫瑰，狐狸，飞行员，小王子，还有猴面包树和沙漠间的无名小花在我心里扎根，不知什么时候发现自己有了一本最爱的书。
“驯养”、“常规”这些朴素的字眼在其中都被予作者特别的理解。如果你不愿意被驯养，而且铁定不改，那你可以微笑着看，把它当成童话故事书，想象自己是国王。这样就请你不要寄望从它身上找到丝毫快乐的答案。如果你愿意被驯养，那么你可以躺在沙漠里看，和“被你驯养”或“驯养你的人”一起看，和它作真正的朋友，看穿箱子后面的秘密。不论一切都需要常规，而我们从其中获得报酬，“有了惦记”是其中最甜蜜的一个：一个人一旦让自己被人驯养后，就必须承担一点哭泣的风险……
“要是一个人看着一朵花，在千千万万的星群里，唯有她盛开着，只要看着星星，也会让他觉得快乐。”每每读到这一句，嘴角总是在不经意间勾起。《小王子》给了我多少似曾相识的温情，在不经意间被温暖了心房。因为想念着那世上独一无二的花朵，漫天的星光只因一朵高傲的玫瑰而闪亮。在经历无数旅行之后泪流满面：“那时的我太年轻。”于是悔恨着自己年轻的少不更事。我还想他，小王子。
不知道他在他的小星球上过得如何，他的玫瑰是不是还在等待之中亮着她天真的四颗刺。也许不知道他离开了有多久，只是在春夏秋冬之中凋零重生着不离寸步。那狐狸会不会怀念起那段日子。看见在风中舞动的片片金色麦田，于是便想起了他在风中凌乱的一头金发。聆听着风儿吹过麦田的声音，于是遂想起了小王子的笑颜。
于是遂想起了那段不长的童话，《小王子》，从相伴到相知，体味着孩童世界中的质朴与纯真，及生命中最宝贵却最易被忽略和忘记的真情……
在这无聊的居家日常中，我翻开了《小王子》这本书，而这本书也使我受益匪浅。
如果有人告诉你，在宇宙中有一个星球，只能容下一朵玫瑰、三座小火山、一位小人，你一定会觉得匪夷所思，但，这是真的，那个小人，便是本书主角：小王子。他与鼎鼎有名的飞行员：圣埃克佩里相遇在广袤无垠的大沙漠中。小王子可是一个忧郁的小人儿，他就来自那个很小很小的星球。
小王子十分天真，常常说大人们真是奇怪。他就像我们小时候，十分喜欢问一些稀奇古怪的事情。比如我，小时候无知，起床的第一件事不是穿衣服，而是问妈妈：“我今天到六岁了吗?”而妈妈一次次“没有”，并没有使我伤透心，却让我越来越起劲。终于，妈妈不耐烦了，说：“到了。”我那时便会大叫起来：“太好了!”第二天早上，我刚起床，咂咂嘴，好像有什么东西要吐出来，最后，我说了一句令妈妈啼笑皆非的话：“我今天到七岁了吗?”
小王子的“童年”也十分有趣呢。有一次，他遇到一位商人，那个商人发明了一种药片，只要每周吃一片，会让你一周不喝水。小王子问：“你为什么要发明这种药片?”节约时间呀!有人统计过，可以节约五十三分钟。“五十三分钟用来干什么?”“做你自己想做的事呀!”“如果我可以自由支配这五十三分钟，我会走向一眼凄凉的进……”
每个人的童年都是多姿多彩的，小王子似乎就童年的引导人，将我们带回我们精彩的童年，去读《小王子》吧，去寻找曾经有过的天真和感动，重新回顾那美丽灿烂的童年吧!
读完这本书，我感触很深，因为小王子离开他的星球和花儿，走过那么多星球，见识了贪婪、自私、虚荣……却始终保持着一颗孩子的心灵，他稚嫩、倔强、无邪、善良的花容留在了每一个角落。他告诉了我们心灵可以洞察一切爱与美。
从前有一个我深爱着的人——他住在一个名叫B-612的小星球里，他拥有一株与众不同的玫瑰、两座活火山和一座死火山。他觉得他能够拥有这些非常幸福，而我却觉得我能够遇见他——小王子，更是一种美好的幸福。
专一执着
“因为她是我的玫瑰。”就是这么简单的一句话，饱含了他对他那朵与众不同的玫瑰那份深沉的爱还有那颗纯真而又忠贞不渝的心。他爱他那朵属于她的玫瑰，我更爱他的专一与执着―他每天为她浇水，把她放在玻璃罩下下面保护她，他用屏风替她遮风，他为好杀掉毛毛虫;他听她发牢骚、吹牛，甚至闷声不响;他为好而伤心落泪，关心她、照顾她。他无论在何方，见到无数朵玫瑰，他终究牵挂着那朵在他心中独一无二，最美丽的玫瑰，他爱的终究只有他那朵玫瑰。他专一执着、忠贞不渝，他细心温柔、坚守信念，正是因为他那片纯真而又专一的心，我爱他，我甚至想成为那朵被他深深爱着的玫瑰。
单纯、爱探究
他还是个孩子，还保持着一颗单纯的童心。他不喜欢被约束，他要到广大的世界去寻找他那一个个谜团的答案。
走过一个又一个星球，遇见了一个又一个人。他不愿接受国王的功与名，也搞不懂点灯人为什么不停地点灯和熄灯，更弄不明白那位地理学家为什么要数天上的星星……就这样，继续解开他的谜团。尽管遇到了千千万万的困难、挫折，也遭到了很多质疑，他还是带着那颗坚持爱探究的心勇敢地闯下去。正因为他的单纯，他的坚持，我爱他。我希望变成他的一根金发，随他一齐奔跑。
神秘而又善良
“你知道吗?当一个人伤心时，他会喜欢日落。”他喜欢日落，他渴望每天都能看到1440次日落，是因为什么?也许是真的伤心，也许是因为思念家乡还有那朵玫瑰，没有谁可以知道。他不愿透露太多关于自己的身世，他带给我的所有东西里包含了一丝神秘，但我愿意去为他遐想。他对这个世界的一切都是那么地友善，那么地温和，他愿意去保护它们―当然包括可能吃掉他心爱玫瑰的小绵羊，但却不愿意伤它。他除了爱他那朵玫瑰，他也爱这个世界。正因为这些，我更爱他了，我多么希望变成那座死火山，静静地爱他。
“对我来说，你是世界上独一无二的。对你来说，我也是独一无二的。”我就像那只傻痴痴的小狐狸，徒具精明的外表，渴望被他征服。小王子，遇见你，是我的幸福……
《小王子》这本书是元宝妈妈给我买的。她说：“妈妈，大人的想法不一定正确。当你想拥有幸福的生活时，请用一颗童心去观察这个世界。然后，也许你会有更多的快乐。"
《小王子》单词不多，圣埃克苏佩里，尹建莉翻译。它以童话的形式讲述了一个来自遥远小星球的小王子因为与深爱的玫瑰不和而选择了逃亡式的“星际旅行”的故事。
读书，可能每个人的理解和感悟都不一样。对我来说，遥远的小星球代表着一个独立的个体，代表着玫瑰，代表着他深爱的女人。在不复杂的情节中，表达了对生命、生命、友谊、爱情和死亡的终极意义的追问。用孩子的眼光去分析成人世界，在无限的想象空间里，孩子纯净未受污染的心灵所看到的，总是与成人所看到的世界大相径庭。
人生，从无到有，每个人都在打谢幕的循环中。这个循环并不可悲，意义在于过程。人生有趣的原因在于过程中的体验和收获。
小王子离开了玫瑰，但他的心里一直想着她。距离让他自责，他说：“我不该把她的话看得太重。他不知道如何享受她给他的恩典，忘记了闻到她的香味。相反，他注意到了她无聊的话。我应该更关心她为我做了什么，而不是她说了什么。他应该猜到她的小把戏背后隐藏着多少柔情，表里不一是女人一贯的爱的表现。”
小王子的星球有三座火山，一座死火山和两座活火山。死火山是什么？是他对生活的热爱吗？是他的理想吗？是他那颗被认为年轻而充满活力的心吗？这些留给读者自己命名。这座死火山存在于每一个人的心里，就是一种再也燃烧不完的东西，彻底的失望在心底。小王子忍着内心的悲伤，清理了火山。他以为自己彻底走了，再也不会回来了。当他最后一次把玻璃罩盖在玫瑰上说再见时，他的眼泪掉了下来。罗斯终于开口了，但并没有责怪他：“请原谅我过去对待你的方式。希望你幸福。其实我心里是爱你的，只是没有正常表达。这是我的错。把玻璃罩拿走。我再也不想要了。”。
罗斯失去了爱，变得坚强。她不想让小王子看到她的眼泪。她太骄傲了。
小王子离开了自己的星球，遇到了：《国王》《虚荣的人》《醉汉》《商人》《打火机》。他们每个人都找到了自己合适的位置，以为自己活着。他们发挥了自己的作用，却失去了自然赋予的本性，活得虚伪，为了自己的利益或者虚荣而忘记了最初的目标。
小王子的故事，无非是对人类最深层的情感的一种解读，从最大的喜悦到最深的痛苦，这一切都来源于关系，来源于人与人之间的关系，来源于人与人之间的关系，来源于人与自然之间的关系，来源于人与事件之间的关系：“人生的本质就是在关系中找到自己，成为真正的自己，在关系中去爱，成为爱。”这是肉眼看不到的，只有灵魂才能感受到。语言，无法传递爱的能量，成了毁灭的导火索，寻求幸福成了人生的最高目标。
当小王子终于到达地球时，沙漠荒原上一条金色的蛇迎接了他。在沙漠里，小王子感到孤独，蛇淡淡地回答，“在熙熙攘攘的人群中，你会感到孤独”。小王子爬上了一座高山。当他站在一座高山的山顶上时，他一眼就能看到整个地球，但他看到的是带刃崖的巨石。山谷一遍又一遍地重复着别人说过的话。在他的星球上，他只有一朵美丽的花。她总是先开口。
小王子穿越了沙漠、戈壁、雪地，遇到了一个满是玫瑰的花园。他立刻被悲伤吞噬了。他的玫瑰告诉他，她在整个宇宙中是独一无二的，而五千多朵玫瑰告诉他，他最喜欢的只是一朵普通的花，小王子伤心地哭了。但是后来小王子遇到了小狐狸
狸，小狐狸告诉他：“只有用心才能看到本质，最重要的东西，眼睛是无法看到的”。
小王子终于明白，满园的玫瑰花没有一朵愿意为他付出生命。他为他的那朵玫瑰花倾注了时间，时间让他们成为亲密关系。狐狸说：“人们已经忘记了真理，但，你不能忘记她，请永远珍惜出现在你生命中的亲密关系者，你要珍惜你的玫瑰花。”
小王子无比想念他的星球，他告别他的宇航员朋友，他要回去了。他无法带走肉体躯壳因为他太笨重了！
宇航员被困沙漠无非是一种坠落，当他处于迷茫、焦急、失去方向的时候，他不曾忘记他最初的梦想。他因为大人的左右并未成为画家，被困沙漠遇见小王子只是一种心灵的救赎。终点并不重要，重要的无非是人生经历的过程，还有过程为我们注入的信念。
友情，也许就是这种依依不舍和念念不忘。小王子的离去，让人们记住满天闪着光芒的繁星。灵魂的飘飞给人留下许多遐想，我们仰望浩瀚星河，远去的亲人是不是其中的一颗，未来的我们会不会成为其中一颗？那些深邃的目光，会不会在无尽的暗夜注视着我。我们每一个人离开，都不会留下任何痕迹，除了留给别人一些记忆之外，还有一些不死的爱的故事。
小王子，带着无限的爱和渴望回归属于他的星球，他到达了吗？见到他的玫瑰花儿了吗？玫瑰花还等在那里吗？他们会和好如初吗？他的星球还能每天看四十四次日落吗？看完此书，让我们用一颗童心来回答这样的遐想吧……
等那一朵玫瑰的盛放，等那一段旅途的终点，等一首歌的落音，等一个故事的谢幕。
或许是宅在家里闲来无事，我又看了一遍《小王子》。
从小王子离开612星球上独一无二的玫瑰开始，注定了这是一段刻骨铭心而又漫长的旅程。临别的时候，玫瑰还是那样倔强，不肯委声地诉说不舍，像极了我们生活中那些刀子嘴豆腐心。面对自己的亲人、爱人，还要死死捍卫着尊严的皮囊，直到远送离去的背影，才落下不舍的眼泪。玫瑰当然也知道，离开了612星球，她就不是唯一的玫瑰了，她还是无奈于自己的倔强，在朦胧中远眺小王子的背影。想想我们是不是应该在特定的时候，能够放下自己的身段，去倾听对方的心声，去表达自己的喜怒哀乐。
小王子之后遇到了一些稀奇古怪的人，让我印象深刻的有两个。一个是星球上自以为全宇宙最富有的男人，他坐在自己的小办公室里面，没日没夜的数着星星。他说全宇宙的星星都是他的，要好好管理他们，就必须得每天都这么数着。小王子不了解这么富有的意义，可是那个富有的人却觉得只要拥有了财富什么都可以做了。小王子唉声叹气地离开这个星球，留下了心中的一堆疑问。其实那个男人就像我们生活中那些只懂得去拼命赚钱，而忽略了身边美好的人。为什么要把星星当成钱财去占有，而不是把它们当成美景去欣赏呢?一大片的星空尽收在眼底，没有钱财、权利、欲望的干扰，天下的所有都可以是自己眼中的一番美景。
另一个星球上的人也是很有趣的，小王子看到他的时候，只见他前一秒钟点灯，后一秒钟又把灯熄灭了，一直这么循环。小王子问：“你在干吗呢?”点灯人说：“我是一个点灯人，这个星球公转太快，天黑天亮很快，我必须不断的点灯灭灯。”小王子说：“那你为什么不一直跟着太阳一直走呢，这样你就永远不用点灯了，因为永远都是天亮着的!”点灯人笑了笑，说：“或许我存在的意义就是点灯，这样那些需要照明的人才能够看到光亮。”小王子若有所思地离开了。点灯人存在的意义是点灯，没错，尽忠职守、各司其职，是这个社会很需要的，每个人都有自己存在的意义。比方说医生存在的意义就是医治病人，警察存在的意义就是为了治安稳定。明白自己的本分，知道自己存在的意义，是升华灵魂的金钥匙。如果不能成为一个名声大震的人，做一个默默的点灯人也不错，至少在自己一生的旅途中，曾经为某某亮起过很重要的点点星光。这又让我想到了疫情中的那些志愿工作者。
小王子曾到过地球上的一处玫瑰园，他看到满园盛放的玫瑰，而玫瑰们嘲笑他说：“这里的玫瑰都是一样的，一样的漂亮，没有你的独一无二的玫瑰。”小王子眼神更坚定了，他说：“因为我对我的玫瑰付出过时间，所以她是独一无二的。”他想，也许世界上有五千朵和你一模一样的花，但只有你是我独一无二的玫瑰。
背对着一片奚落，小王子离开了玫瑰园。世界上无数人匆匆而过，身边有珍惜的人是因为我们都对彼此付出过时间，以后人生的道路上，相惜相伴。我们把短暂的光阴消耗到别人的身上，说明那个人必定是珍贵的，无可取代的。光阴和人重叠在一起，变成了珍贵的回忆，不论世人怎么看待这样的过往，对我们来说都是独一无二的。
圣埃克苏佩里为成人的世界写了一部童话，写美了世间的匆忙，点缀了夜里不曾亮起的星星。所有的大人都曾经是小孩，虽然只有少数人记得。
我希望我能去大沙漠中遇到小王子，听一段美好的过往，整理回忆。
一个人有一朵玫瑰、一只忠诚的狐狸，或许已经足够了。每个人，都有一片属于自己的星空。
我一直觉得小王子是个令人忧伤的孩子，他每天都看43遍落日，他守着自己唯一的一朵玫瑰，但当满园的玫瑰花都开了，他却因为找不到自己的那朵而难过地蹲在地上哭起来。
我总在脑海中勾勒那样一幅画面：夕阳暖色的光芒铺满整个世界，小王子独自看着落日在地平线上一点点地消失，阳光在他身后打下长长的影子，他金色的头发和夕阳融成一色……也许那头发就是被夕阳染了色吧。
每次想到这幅画面，我都觉得小王子的孤独像影子一样，被无限拉长、延伸，从地平线直到遥远的远方。那种难过无以复加。小王子像是每个人心灵中最软弱的影子，充满善良却又满是孤单。甚至在他爱时都会让人觉得单薄。我想，那么多人喜欢这个固执的孩子，也许就是因为他们身上潜在的孤独感和对爱的渴望吧。小王子让那些固执的不愿长大的孩子找到了寄托，他是他们内心的真实。《小王子》像一首弥漫着梦的气息的乐曲，缓缓流淌出的萦绕心间的满是忧郁的烟尘。
第一次《小王子》让我感到幸福的温暖，而这幸福皆来自狐狸的那句话：“我还有麦田的颜色……”虽然小王子最终还是离开了狐狸，虽然狐狸心中还有些难过，但是它却说“我还有麦田的颜色。”因为狐狸的这句话，分别也变成了件美丽的事。
我们正在经历着生命中一段蜕变时期，在青春斑斓的碎片中蜕去青涩，走向成熟，而那些我曾经视如珍宝的和我一起经历了成长中风风雨雨的朋友，也在这个时候一个个离开了我，我就在这样失去至爱的疼痛中接受成长。这些曾经让我很无奈，很忧伤，让我无比羡慕彼得潘，那个拒绝长大的孩子。
可是现在，我也许可以微笑着去看他们的背影了，因为我还有“麦田的颜色”。我一直记得在《东京爱情故事》中赤名莉香的微笑，含着眼泪却依然灿若桃花。
当有一天我的泪在打转却能微笑，面对失却仍能感到幸福，那么我就真的长大了。