《罪与罚》这本书已经在书橱里摆放了两年多，这次最终能够在寒假里去细细地品味它了。
书的作者是陀思妥耶夫斯基，一八二一年出生在一个俄国贵族家庭，是19世纪著名的现实主义作家，一生充满传奇，28岁时因参与农奴解放运动而获刑，出狱后重返文坛继续写作，被人们公认为是与托尔斯泰、屠格涅夫并驾齐驱的俄国文学巨匠。
每次读完一部小说，心里都会百感交集，这部小说也一样，结局很好，一个人静下来仔细想一想，却深深的被小说中的人物震撼。小说描述了贫困交迫的大学生拉斯柯尼科夫，因痛恨放高利贷的老板娘的盘剥，愤而行凶，却自认为是伸张正义。
然而良心的谴责，使其饱受心灵煎熬，最终在朋友、家人和警官的帮忙下，投案自首。小说中写的最多的就是“罚”，“罪”只仅仅占了全书一小部分，但“罚”却贯穿整个文章的中心，这不仅仅仅是身体上的惩罚，还有的是比这更严厉的道德上的惩罚。
所以法律只是一种惩戒犯罪的一种途径，而另一种就是人内心心灵深处的谴责。有时候法律不能使人真正认识到自已所犯的罪，可是心灵深处的谴责则会让人更明白自已所犯下的错误，并为之深刻地忏悔、自责。这本优秀的世界名著还包含了很多东西有待我们去理解，或许等以后我再去读它时，又会有一番见解吧!
《围城》是钱钟书先生一生唯一的一部长篇小说，是中国近现代史一部经典之作，这是一部以调侃的语调来极力讽刺人生的笑面悲剧，“围城”中最让人印象深刻的是这么一句“城里的人想出去，城外的人想进来”，这句话深刻的揭露了人物对于婚姻、事业的感悟。人们的生活就像圈在这围城之中，想逃脱，想挣脱，却怎么挣扎也无济于事。
书中主人公方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉的情感纠葛，与其说是方鸿渐被孙柔嘉的计谋所败，还不如说方鸿渐因为其自身的怯弱与言不由衷而自食婚姻的恶果。这座曾令方鸿渐无限神往的感情围城，终止于主人公无奈地忍受城中的无聊。
同样可以让人给予无比辉煌的荣耀，也能让人深陷泥潭的事业围城，在作者的笔下也是充斥着尔虞我诈，明争暗斗，压抑着每个人的神经，令本性善良而又怯弱的方鸿渐只能退缩，离开三闾大学这压抑的事业围城，本以为可以深吸一口自由空气的方鸿渐，却没想到等待他的是一个更为复杂、更为混乱地社会大围城，在这里封建制度、家庭责任、事业衰败一切都排山倒海般的涌向他，让他无所适从，所我这一切都像是被命运的大手无情的掌控着，任凭你做无谓的挣扎，最终只能屈服。
实际上这不仅仅是方鸿渐所处的围城，我们每个人都生活在一座围城里，如何身处其中，却能乐于其中，让围城的生活变得更加丰富多彩，才是我们该积极面对的，一味的挣扎、逃脱只会让自己在泥潭之中越陷越深。
《呼啸山庄》是艾米莉·勃朗特写的一本世界名著，自然会有各种不同的评论。而我个人认为它想表达的是爱大于恨。
《呼啸山庄》所叙述的是一个爱情和复仇的故事：呼啸山庄的主人恩肖先生带回来了一个身份不明的孩子，叫希斯克利夫。他爱上了恩肖先生的女儿——凯瑟琳。他们两个亲密无间、青梅竹马。但后来，凯瑟琳因受外界影响，嫁给了埃德加。希斯克利夫为此进行了疯狂的报复。复仇计划得逞了，但他无法从对死去的凯瑟琳的恋情中解脱出来，最终不吃不喝，苦恋而死。
可是为什么这样一个故事会引起人们的震撼呢?
故事的背景是一片狂风呼啸的荒原，故事中的人物保留着大自然的本性：爱起来不顾一切，恨起来不计后果。至于书中希斯克利夫的复仇行为，就显得更阴森恐怖了。可是，是谁剥夺了他的爱?是谁扭曲了他的人性?在维多利亚时代，贵族富豪踌躇满志，世俗等级观念到处横行，身份第一，金钱至上，人们的精神受到强烈的压制，人性被残酷地扭曲。正因如此，具有强烈反叛和自由思想的艾米莉，通过作品中的主人公，对罪恶现象给予揭露，起而抗争，把自己的正义、自己的激情、自己的愤怒都融入了这部作品之中。
更何况，希斯克利夫的爱毕竟战胜了自己的恨，当他的复仇计划一一实现时，他并没有胜利的喜悦，而是在茫茫荒原上不吃不喝，最终死去。这样一个饱受屈辱的人物，对爱情至死不渝的渴求，对命运不屈不挠的抗争，真是一生追求，死而无悔。尽管复仇手段显得残忍，但读来还是让人感到苍凉和悲壮。
艾米莉这样呕心沥血地写出这部环环相连，丝丝入扣的小说，为的只是让读者们懂得爱大于恨。
最近我读了好几本书，让我印象最深刻的就是法布尔写的《昆虫记》。这本书里描写的昆虫让我目瞪口呆。比如爱吃粪便的粪金龟，爱吃卷心菜的菜粉蝶宝宝，热爱唱歌的蝉，爪子像镰刀的螳螂……
我最喜欢的昆虫是蝉，并不是因为它有嘹亮的歌声，也不是因为它有酷酷的身型，而是因为它有超常的耐心。蝉宝宝出壳“着陆”后要十分小心奸诈的蚋和狡猾的蚂蚁，因为他们会吃掉柔弱的蝉宝宝。因此，蝉宝宝一“着陆”就要挖个洞藏起来，躲在洞里生活四年、脱四次皮之后才能出来。出来之后的蝉还要再寻找一个安全的地方脱最后一次皮，这样，蝉才可以高声地歌唱、自由地飞行。人们常说做事不能半途而废，要坚持不懈，要耐心等待。这说的就是蝉啊！
我很佩服蝉。它们呆在黑暗的洞里度过漫长的四年，出来到外面光明的世界的时间却只有短短的一个夏天。我真不知道在洞里呆上四年的蝉是怎么熬过来的！一只小小的蝉，尚且知道耐心等待的道理，何况我们这些高智商的人类呢？当老师布置几道难题时，同学们就没有耐心了。这些题虽然有些难，但也不是难得做不出来。况且，为什么别人能做出来，而我们却做不出来呢？我想，那是因为我们太懒惰了，没有做题的耐心，没有等待的毅力。
读完蝉的故事，我明白了一个深刻的道理：我们应该像蝉一样，做任何事要耐心等待，坚持不懈。这样，我们才能取得成功。当蝉在树梢高声歌唱时，请你不要烦躁，请你不要厌恶，因为蝉坚持了四年的蛰伏，才换得了这一欢唱时刻啊！
当我翻开《西游记》时，总有不同的心情。它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。
这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏著人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是——自由。
在经历了日复一日个性受约束的日子，廿一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果三上目在称王。可以说已经达到人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。
这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在现在，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围著我们的是个受约束的世界，但我们可以让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。
然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。
在厉尽时间锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含著新世纪人们最渴望的自由精神……我更明白为什么它能够传承至今了。
契诃夫是世界文坛上一位罕见的艺术家。他的小说经受了百年的时间检验，依然闪耀着独特的`艺术光彩。契诃夫的着眼点总是平凡的人的日常生活，他是个描写日常生活中的最平凡事情的现实主义者。但是他从不陷入日常生活的“泥沼”，他对生活素材认真细致地进行“观察、选择”，而在创作过程中又进行“推测、组合”，使生活素材形象化，平平常常的似乎是偶然的现象中揭示出生活的本质。
所以我很喜欢契诃夫的作品。在这本短篇小说选中，我最喜欢的还是其中的《变色龙》，《钉子上》和《万卡》。
《变色龙》告诉了我们：在沙皇俄国将军家中的一条狗比平民百姓还要重要，巡逻官奥楚美洛夫之流在有权势者的家犬前摇尾乞怜，而对老百姓却张牙舞爪，蛮横娇纵。《变色龙》就是契诃夫送给人世的一面镜子，一个警示，在百余年后的今天同样还是有人身上有着“变色龙”的奴性，表里不一;《万卡》可以说是《苦恼》的姐妹篇。都是抒情心理短篇小说。
主要写的是：九岁童工的稚真心灵，他的学徒生活的苦楚，他对祖父和家乡的眷恋——这一切在篇幅不大的作品中巧妙地互相穿插和渗透，短短几页字就写出了童工生活中的酸甜苦辣，给读者留下了深刻的印象;短篇小说《钉子上》和《一个文官之死》一样，都展现了但是沙皇俄国在官场上的丑态：强者霸道、倨傲专横，弱者低头哈腰、不敢反抗。臭虫般的切尔维亚科夫以及他的奴才们的心理正是这种官场生活的产物。
读了这本小说选后，我更能体会到当时沙皇俄国官场上的险恶与蛮横，也看清了当时和如今的“变色龙”就是墙头草，哪边是强者就拥护哪边，即使那强者并不是善良的那一方。《契诃夫短篇小说选》给我了很多启迪，让我了解到不少沙皇俄国的当年!
写一本好书，谁都不曾想到用已逝的人的角度来描写，可是英国作家希尔却用“死亡”这个角度来描写一种美，一种淡淡的美。这是一场忧伤的童话，但绝不寒冷，捧在手中，反而觉得温暖，一种属于生命的暖意。
活着的人在迷茫，在为工作奔波;死去的人依旧在苦恼，在苦恼无聊的时光。“生命”的路铺向“死亡”，“死亡”的路铺向“彼岸”，谁也不知道“彼岸”是不是这条路的尽头，或许他也只是一块站牌而已。
生活是由危险构成的，没有了“危险”，那也没有了“生活”。只有“生”与“死”在孤寂地交替，有些人或许会觉得枯燥，而另外一些人，依旧过着日子，迎接死亡的洗礼。
人们都在想象死亡是一种怎样的感觉，是一种怎样的“被迫”。“但它是这样缓慢，寂静，或者突兀，直接和粗暴。”——前言中说道。然而，这只是表面，就像你看见海面的平静，然而不知道海底那弱肉强食的规则。
“死亡”是“生存”在镜中的倒影，没有太大的差异，有的只是一些不知“真像”的人的悲哀，你的葬礼上或许落满了眼泪与哀伤，但你永远也不可能知道哪些人参加过，因为你永远不能出席你自己的葬礼!虽然没有参加过牧师催人泪落的悼词演讲，但你也会有悲哀，突然间，那个以往活蹦乱跳的身体被囚锢在一个狭小的盒子中，而你，却隔着一层泥沙看着。或许会有些许恐惧，但是就像你已逝的老祖母，不会从地下伸出手来拉你的脚后跟，生前的她是多么的和蔼。死去的人不可能永远是那么恐怖。
死后的你，有着无尽的时间，可以好好反思“生前”的一切，想想那些爱你的人与你爱的人，跟他们说“再见”吧，死亡不是终止……
已逝的“你”，道不出的忧伤，生活依旧在继续，没有那么多人，会为你停留脚步、止步不前……
我读了《昆虫记》中的卷心菜毛虫一部分。读完这部分使我得到了许多知识。
卷心菜是我们大家大家都很熟悉的一种蔬菜，它的历史也很悠久，在人类所食用的蔬菜中就应是最为古老的种类之一了。在人类开始吃它之前，它已经在地球上存在了很久很久，因此我们实在是无法知道究竟是什么时候它出现了。对于对人类而言，卷心菜是很有价值的，不仅仅是人类，就是别的动物也都与它有千丝万缕的联系。其中有一种普通大白蝴蝶的毛虫，就是靠卷心菜生长的。它们吃卷心菜皮及其一切和卷心菜相似的植物叶子，像花椰菜、白菜芽、大头菜，以及瑞典萝卜等，似乎生来就与这种样貌的莱类有不解之缘。它们还吃其它一些和卷心菜同类的植物。(它们都属于十字花科——植物学家们这样称呼它们，正因它们的花有四瓣，排成十字形。白蝴蝶的卵一般只产在这类植物上。但是它们怎样知道这是十字花科植物呢?它们又没有学过植物学。这倒是个谜。“我”研究植物和花草已有五十多年，但如果要“我”判定一种没有开花的植物是不是属于十字花科，“我”只能去查书。此刻“我”不需要去一一查书了，我会根据白蝴蝶留下的记号作出决定——“我”是很信任它的。白蝴蝶每年要成熟两次。一次是在四五月里，一次是在十月，这正是我们那里卷心菜成熟的时候。白蝴蝶的日历恰巧和园丁的日历一样。当我们有卷心菜吃的时候，白蝴蝶也快要出来了。
这次昆虫记又让我认识了卷心菜毛虫，我要好好记住这次收获。
《安徒生童话》读书笔记爸爸妈妈常说丹麦有一个了不起的大作家，他为我们留下了许多妇孺皆知的作品，人们特别喜欢他，尤其是小朋友更喜欢他。我常想他真有这么令人着迷吗，有机会我一定要读一读他的作品。今天，我终于读完了安徒生童话，这本书写得真好。
从这本书里我认识了善良的王子、美丽的小公主、漂亮的人鱼公主、恶毒的女巫、能唱出最动听的歌声的黄鹂、可怜的花王后、拇指姑娘和喜欢挑剔的蝴蝶先生……每一个人，每一件物品都有一个动人的故事。故事里的人物让知道了什么叫善，什么叫爱，什么是我们应该做的，什么是我们不该做的。从此，我变得勤劳了，勇敢了，更爱我的爸妈了。以前我不敢一人睡，怕黑，如今我不怕了，我知道只要有一颗正直善良的心，什么都不用怕。
我最喜欢美人鱼的故事。美人鱼公主救了掉在海里的王子，但却被一位美丽的公主夺去了功劳，失去了他爱的王子。为了能见到王子，她让巫婆占有了她响亮的喉咙，才把尾巴变成了人类的腿，但最终，美人鱼还是变为泡沫飞向蓝天。这是多么可爱的小美人鱼啊，我喜欢她的善良。听说，她的铜像在上海世博会上曾访问过我们中国呢，可惜我没有亲眼见一下。
还有那只为人带来欢乐的黄鹂鸟，我也常想要是能养一只这样的鸟该多好啊，放在家里可以为我们带来快乐。黄鹂第一次给皇帝唱歌时，得到了皇帝的眼泪，认为眼泪是对她最好的礼物，因为皇帝不给她自由，她便不唱歌，皇帝把她放出去后，没了她的歌声，正当面临死亡之时，黄鹂救了他。这使我想到我也可以像黄鹂鸟一样，用我的钢琴为大家献出美丽动听的声音，让大家快乐。
《欧也妮葛朗台》是由法国杰出的批判现实主义作家巴尔扎克写成的，相信大家都不陌生吧!
葛朗台精于算计，趁着当时剧烈动荡的社会环境，乱中发财，成为苏缪城的首富。他是个十足的守财奴，虽然他有四五百万的家产，但生活却还不如普通人，常常把租户交来抵租的水果蔬菜拿到市场卖，把剩菜烂果子留在家里自己吃。不到规定的时间不准生火，不管天多冷都不能。晚上一家人都到一个房间做事，那样可以节约蜡烛。他把什么都当做自己赚钱的工具。他最后将要死的那几天，总是叫女儿拿出一把黄金来洒在桌子上，还说：“我看见他们心里就热乎了。”脸上露出极为幸福的表情。
虽然我感到他很可恶，竟然这么冷酷无情，但他将要逝世的时候，我还是为他的死感到可惜：一生就这么过去了，每天脑子里只有钱，只有算计，这样他会快乐吗?对于他也许是的。但是想想，你有那么多金子，你渴望自己拥有这么多金子，但当你死去的时候，那钱是带不走的。你辛辛苦苦攒了一辈子的钱，最后还是留给了你的后人(当然欧也妮很孝顺)。与其这么攒钱，倒不如好好的生活。这样，是亏了自己。他的人生除了钱就没有别的了吗?他脑中就转不过这个弯来吗?
这部小说，揭露了当时资产阶级社会活动中赤裸裸的金钱关系。生活中，我们做人做事要大方，不要太吝啬，不要被金钱牵着鼻子走，否则你的朋友都不会喜欢你。只有活得坦然，才会快乐!