“一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣……”这是现代作家茅盾对《呼兰河传》的评价。1942年，历经坎坷的女作家萧红离开了人世，她出生于黑龙江省呼兰县，年幼生母病故，继母与她感情淡漠，父亲专职顽固，只有祖父最疼爱她。走进了《呼兰河传》这本书，我似乎看到了一个活泼可爱的小姑娘，在呼兰河这座小城内，自由自在地玩耍，为人们的迷信感到悲哀，形形色色的人给他带来了不同的感受。
祖父的园子是萧红的小天地，在那儿，自由自在地玩，没有人会管你。读到那儿，我的脑海中浮现出了一幅画——女孩，在园子中乱跑，植物满园子乱长，祖父乐呵呵地看着女孩……多美的一幅风土画呀!这不就是一个孩子所向往的生活吗?但那座小城也不是欢乐的地方，可怜的小团圆媳妇、有二伯，都博得了作者的同情。小团圆媳妇，从一个活泼美丽的姑娘，到一个病人，到被一家人折磨死。可她的婆婆却不认为是在折磨她而是对她好。有二伯是一个孤苦无依的老人，他三十多岁到张家做长工，六十多岁了还一贫如洗。他性格古怪，老厨子也因此奚落他，孩子们骂他、笑他，这不正是那一串串凄婉的歌谣吗?
“呼兰河这座小城里，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父，”除了祖父，这座小城内已没有什么可以让萧红留恋的了。19岁的她离家出走了，在尾声中，她写出了对幼年自在生活的怀念，那景、那人、那情，她忘却不了，难以忘却，祖父和她在一起的欢乐时光，即使在她最困苦时，她也记忆犹新。
这本书让人感受到了强烈的乡土气息，让人读后余香满口。
萧红是一个命运悲苦的女性，然而她却以柔弱多病的身躯应对世俗，经历了叛逆，觉醒和抗争一次又一次生命的搏击。祖国的灾难，故乡的沦亡，个人遭遇的坎坷，使她的作品中带着一丝丝凄苦和愤世，甚至还有那么一点点的乡愁。
小学期间，我们上了萧红的《火烧云》和《祖父的园子》，真真切切地体会到，萧红小时候居住的呼兰河城是如此的奇妙与可爱，使人不禁向往它……可今日，我读了这本书，却明显地体会到了这个年代到百姓们的无奈与痛苦，也读懂了一个懵懂小女孩的心。
萧红家有一个大花园。这花园里可谓是生机勃勃，丰富多彩，语香烂姿，鸟花绚多。花园里的一花一草，一景一物都让我感到神奇，新鲜。异常是那会呼叫，会冒烟，叶子会发光的大榆树，让我感到十分羡慕和惊讶。
萧红说，花园中的植物，动物简直是应有尽有。“蜜蜂则嗡嗡飞着，满身绒毛，落到一朵小花上，胖乎乎，圆滚滚，就像一个小毛球，落到上头一动不动了。”这句话让我仿佛看到了一只毛茸茸的小蜜蜂嗡嗡飞着，落到一朵芳香四溢的花儿上，一动不动，似乎在回味着这无限乐趣。看，多有诗意呀！这，就是语言的魅力。
更让人啼笑皆非的是，天真淘气的萧红竟趁外祖父拔草时，将一朵朵红彤彤的玫瑰插在祖父的草帽上，一边插还一边笑。祖父更是可爱，不知真相，说了句：“今年雨水大，咱们这棵玫瑰开得真香，二里路哪怕闻得到的。”我当时在喝茶，看了这句话，突然笑得哆嗦起来，实在憋不住，一口水从我嘴里喷了出来，地上顿时湿了一大片。
这，就是童心。
这，就是童趣。
同学们，好好读读这本《呼兰河传》吧，此时此刻，你立刻就会领略到萧红那纯洁的，又痛苦的童年！
在即将升入九年级的这个假期，我饶有趣味地捧了一本《呼兰河传》细细来读。在密密麻麻的人物事件中，唯有住在磨房里的冯歪嘴子令我尤为难忘。
冯歪嘴子日日夜夜打着梆子，有阳光的日子，那丝蔓的长势就疯狂起来，形成两个世界，冯歪嘴子孤零零的生活在花园以外，偶尔租父或老厨子去找他聊聊，提前离开只剩他一人自言自语直到重新去干活。
从秋天来了以后，冯歪嘴子就又和园子重逢，说来他的为人也并不差，时不时还会偷偷给作者家里不让多吃的粘糕。一次好奇的行为，让作者无意知道了冯歪嘴子成家的秘密，也使得呼兰河人民继小团圆媳妇之死后倍受访传的重大事件。人们四处传着王大姑娘的不好，却也没有激起冯歪嘴子一家什么行为，他们的生活似乎越来越好：搬进草屋、等待小儿子出生… …
然而上天又给了冯歪嘴子重重的一击，他的女人产后死去，留给他一个看似活不久的小儿子。冯歪嘴子并没有因此一蹶不振，他不知道人们用绝望的眼神看待他、不知道自己身处绝境、不知道自己就要完了，虽然他也时常悲哀，但仍以一个男人的臂膀支撑这个家。
冯歪嘴子在“看笑话”的环境中，顽强的战胜了这一切，隐藏自己的痛，带给孩子们和邻居们一如既往的乐观。这也真正倾注了作者萧红的愿望和祝福。
近来，一系列事件不由得让人产生对生命脆弱的深深忧虑。天津大爆炸，陕西山体滑坡，贵州地质灾害… …再如早先的印尼海啸，汶川地震，马航失联，世界各地的恐怖袭击… …我们的地球怎么啦，我们人类怎么啦……
若干年前，中华民族处于最苦难的境地，自然条件差，生产力发展滞后。然而，如冯歪嘴子 一样的国民，他们依然乐观，依然坚强。掩卷深思，我恍然明白：正是这样的民族，历经几千年沧桑巨变，她百折不挠，她充满希望。
一片土地，一栋土楼，一阵吆喝，一个十字口，一座四合院，一阵欢笑，几句家常，勾勒出一幅乡村农家画。你是否还记得青砖红瓦的平房?那坑洼不平的水泥地?那又臭又脏的猪圈?还有那纯真嘹亮的民歌……
《呼兰河传》是一代才女萧红最后的一部长篇小说，一部充满温情、童趣、娓娓道来式的“回忆性”小说。本书讲述了在呼兰河这座小城里发生的一些生活锁事，一些具有乡土气息的人情趣事。作者用她孩时的语气，为我们展现乡村的扎彩铺、放河灯、跳大神、还有一个名叫“李永春”的药店、野台子戏，为我们描绘充满生活气息的图画，怪不得作者在书中说，没有什么显眼耀日的装饰，没有人工置过的一点痕迹，什么都是任其自然的，愿意东，就东，愿意西，就西。
在作者的笔下，我仿佛看到了，破砖坏瓦的平房前，几个扎着麻花辫的小姑娘在用轻盈的步伐，跳着皮筋，还有几个野孩子在一起扔泥巴，滚铁环。现在的我们，都是生活在大都市里，每天面对的，都是高楼大厦，车水马龙的世界，露出自己不自然的微笑，面对领导，面对同事，面对朋友，面对同学。在这乏味的生活下，有谁会知道，近在咫尺的农家小院里，正传来一阵阵欢笑，他们虽然没有很高的收入，很好的条件，没有豪车，没有别墅，但是，他们拥有着坦然的心，无忧无虑的笑容。
这本书中，我看到了呼兰城的自由，像鸟儿一样快乐，不必拘束，想怎么样就怎么样。同时也看到了当时人的无知、愚昧、迷信，残忍的一面，如童养媳小团圆媳妇，从小体质虚弱，大家都认为小团圆媳妇是妖女，就把她扔进大缸里用热水烧身，跳大神驱鬼，买福帖和吃各种各样的药，用遍了土办法都没能治好小团圆媳妇的病，小团圆媳妇还被折腾的要死要活的。在此我要对大家说，我们要相信科学，不断学习进步，反对封建迷信，反对邪教。因为旧时的回忆终将成为过去，未来才在我们的手中。
呼兰河是一个非常非常普通的小村庄，小小的地方，一条十字街与东二道街、西二道街，几十户世世代代生活在这里的人家，就是整个村庄的基本样貌，与千千万万普通农村没什么差别。
全书的主人公是“我”，一个不谙世事的小女孩，用好奇的心探索一切，用纯澈干净的双眼观察世界，用最淳朴的语言表达自己，让读者在对封建思想残害人心而感到悲惨的同时，仍然能够感受到人世间所存在的最简单的善良与美好。
呼兰河是一个灰色的封建社会，在那里，人的生命和牲畜一样不值一提;在那里，人的一生可以被长辈随便安排;在那里，人们用可悲的言语掩盖人的脆弱与无助;人们背离事物的本质与发展规律，把一切希望都寄托在不着边际的封建活动上，一边做着摧残人心灵与身体的事情，一边又可悲地将一切希望寄托于神灵。
呼兰河也有最简单的一面。世世代代的农民在呼兰河日出而作，日落而息，对土地的敬仰造就了农民朴素的品质。主人公是一个不谙世事的小女孩，有着简单的快乐源泉，对待事物有着最简单的看法与认识，与成人世界形成鲜明地对比，让读者在黑暗的格调中仍然能感受到来自孩童的一丝亮光，但孩子的一丝亮光往往会受到成人世界的扼杀，在感叹的同时也对封建思想残害人心感到揪心。
呼兰河作为二十世纪中国农村的缩影，是当时最底层劳动人民的真实写照，在那个物质匮乏，科技落后的时代，人们只能将希望都寄托在神灵上，当时的人对大自然、神灵存在十分的敬畏，现代的我们不能否认封建思想在历史发展史上存在的意义，但我们必须从这段历史中吸取经验，在社会发展的进程中不断摒弃封建思想中黑暗、不科学的一面。
作者笔下的呼兰河，有喜有悲，有善良也有邪恶，有光明也有黑暗，有麻木无知也有希望与憧憬，是对这个小镇的最真实写照，值得一读。
那深深文字，让我细细投入;那淡淡的文述，让我终有感触，那就是萧红用一特别手法写出的名著——《呼兰河传》。
这本《呼兰河传》是一本充满童趣、诗趣、灵感的"回忆式"长篇小说，它里面的事物给我留下了很深的影响。它讲说了萧红小时候一件件真实的故事。我最爱看第三章，它里面讲的是萧红五岁时，和祖父度过的快乐时光，令我印象最深的是"我"和祖父去后院时，萧红把韭菜当野草挖了，把狗尾巴草当谷穗留在田里，那时她是多么傻呀，可是祖父还是笑嘻嘻的，还耐性地给萧红细细讲说：这是什么?那是什么?这说明，萧红儿时过的还是非常开心的快乐的，因为她觉得有了祖父就行了。
萧红写的这些故事表达了许多感情，如：她觉得呼兰河这边的人都很可怜;她很怀念小时候的快乐;对有二伯的看法;对小团圆媳妇的同情和可怜……我觉得萧红最主要讲他们呼兰河那边各种各样的事物，和自己对他们的想法、意见，她主要想抒发她对她的家乡——呼兰河的思念。她的文字让我也投入进她的文字里去了，感受那儿的事、景、物，我只觉得除了萧红童年时，那儿的人都很可怜，使人一看，心感到酸酸的，为那儿的一些人感到难过。
最奇特算萧红的写作手法了，萧红的写法不像一些高手，用一些美文妙句写一长篇大论，而是用深深淡淡细细的文笔写得另有一番风味，让人有一种说不出的感受，读起来别有味道。
我读了呼兰河传后深有感触，既感受到了以前年代的人是多么可怜，还学到了萧红写作手法，让我知道了什么叫受益匪浅，什么叫一举两得!
暑假期间，我读了萧红的《呼兰河传》，一开始，我只是粗略的读了一遍，感觉跟我们现在的生活环境，简直是天壤之别，令我难以想象。慢慢的，我被她的故事吸引着，感动着，愤慨着，我又回过头来仔细的品读起来。
呼兰河让我感到温暖而冷淡：比如这个街中大坑，车夫和马陷了进去，有一种穿长袍短褂的，在那里喝彩，帮助车夫的人，全是平民百姓。生活是需要温暖的，人与人之间是需要互帮互助的，这样，才会让生活更美好;而我与老祖父这篇文章，讲述着祖孙深情，只有祖父喜欢“我”，祖母不喜欢“我”还用刺扎“我”的手。“我”在祖父的关爱下，过着无忧无虑的生活，为“我”的童年留下了美好的回忆。
让我感触最深的是，小团圆媳妇。十二岁的她花一般的年纪，原本是一个活泼可爱的小姑娘，却成了胡家的童养媳，在照“规矩”被婆婆“调教”之后，日渐病倒。他们无视她为什么会病倒?是什么致使她成为了一个“黄瘦的病人”?此时最愚蠢的是病倒了不选择去看医生，而选择了“跳大神”。
当众强行脱光了小团圆媳妇的衣服，推到大缸里用热水，是滚烫的热水，往她的头上浇，到最后，头发都烫掉了，还说她是妖怪。含苞待放的花朵就这样凋零了。我们想想看，别说是生病的人，就算是健康的人受这种折磨之后，会变成什么样呢?更让我气愤的是，她死后，她的家人并没有因此而难过，还觉得花了那么多的钱，亏本了。想想我们同她一样的年纪，享受着父母百般宠爱，无忧无虑如小公主般的生活，是多么的幸福啊!
《呼兰河传》读完了，这个暑假中，听着萧红讲述着呼兰河的故事，尽管忧郁，但依然美丽动人。
萧红那个时代的作者，似乎都极擅长平铺直叙，有什么，就说什么，但也没有流水账那么的无聊。最重要的，是他们不带主观感情色彩的选词，仿佛他们是个照相机似的，好的坏的，留给读者评判。
我自己觉得这一点是极难的，至少对于我来说。一件事情从我的嘴里说出来，或是从我的笔尖写下来，不经意间就带入了自己的情绪。比方说写一个在公共场合大声打电话的'大人，在描写体型是自然的就用上了”满脸横肉“而不是”胖乎乎“或是”体态丰满“之类的词，让人从看到这个描述开始，就不由得对他厌恶起来。而萧红她是不会那么做的，隔壁的婆婆对待小团圆媳妇的方式，她也不用”欺负“来形容，只是写她的所见所闻，写那个婆婆的想法。于是读者的感受就不会向一边倾倒，而是向各方面散开，既觉得婆婆做的不对，但竟也对婆婆心里所权衡的利弊生出一点赞同来。
过几天就要清明放假了，想想自己的老家，应该还和几十年前的呼兰河小城差距不大。田埂，有些破败的小院子，还有互相知晓底细的左邻右舍，都是何其相似。
班级里有从祖辈开始就生活在城市里的孩子，也有像我这样，逢年过节要回老家走动走动的，祖籍农村的孩子。中午休息的时候，有几人说不想清明回家扫墓，因为那些已经长眠的人，都没有自己认识的，有些甚至是在自己出生之前就去世了的。其实又何止他们呢?身边有至亲离开的，其实也不大愿意回去。
大约两年前回了老家，大爷家开的超市里的那些货架都被临时撤掉了，地上铺了厚厚的稻草，再盖上一层床单，再后来的人来人往，不论是坐还是走动，都在那一层床单上了。三天过后，这些又都撤了回去。今年过年时，回乡下参加小侄子的一岁生日，回程路过大爷家的超市，大人们也就下来聊天。
两年的时间过去，于是货架上又积上灰了。
《呼兰河传》是中国现代文学史上的一本经典著作，在20世纪中文小说100强中位列第9，作者是民国四大才女之一的萧红。萧红的《呼兰河传》散发着一种独特的艺术魅力，尽管我和她属于不同时空的两个人，但是我读着读着仿佛也回到了那并不繁华的小城——呼兰河，感受颇多。
《呼兰河传》犹如一幅巨大却栩栩如生的画卷，让我看到了已经远去的岁月，让我深深地体会到那段日子的甜与苦，感受到世间的温暖与刺骨。
此时，我的眼前晃动着一个天真烂漫的小女孩，正在一句一句大声地跟着瘦长的、笑盈盈的祖父念诗：“少小离家老大回”、“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”、“重重叠叠上楼台，几度呼童扫不开”.......祖父用怜惜的目光看着只有几岁光景的萧红，担心她会喊破喉咙，每每忍不住提醒她“房盖被你抬走了”。祖父带萧红到菜园子里摘玫瑰、劳作、玩耍，用黄泥裹着淹死的小猪、鸭子，烧得香喷喷的给萧红吃......这些点点滴滴温暖着萧红儿时的记忆，也温暖着我的心。
萧红的回忆中也有着苦痛，这些苦痛犹如一把锋利的刀子，深深地刻在我的心中。小团圆媳妇只是一个充满童真无邪、拖着两根又黑又粗的辫子、仅仅12岁的孩子——跟我们差不多大呀!恶毒的婆婆为了显示自己的“威严”，连续一个多月对她进行打、骂、拧、扎，把一个活泼可爱的孩子折磨得神志不清，最后为了“驱魔”，竟然使小团圆媳妇魂归故里了!读完这个故事，我心中是万般难受，恨不得找条鞭子狠狠地抽抽这个愚不可及的老太婆。愚昧真的可以杀人啊!
生活苦也罢、甜也罢，呼兰河是萧红心头挥之不去的“梦”，承载了太多她成长的印记。让我们再次梦回呼兰河，追随萧红的足迹，用一颗善良、热情、奋进的心来好好珍惜、感受这如梦的童年时光吧。
童年，在我们眼中，它充满了快乐，充满了幸福，所以人们常说，童年是一生中最令人难忘的日子，我想作家萧红也是这么觉得的吧!
灰色的世界，平凡的时代，单纯的人们，落后的生活现状，愚昧的精神状态?这一个个惨淡的景象就是整个呼兰河小镇。
寒假里，一本《呼兰河传》给我的感受颇多!
作品中描写了单纯的"我"经过几次大变故后，回想起了童年时代的一桩桩往事：伴"我"成长的大泥坑子，有着许多有趣的故事;"我"家的大后园，留下了快乐的童年印记;迷信鬼神的人们，给生了重病的小团圆媳妇举办各种驱鬼活动，最终白忙一场;性格古怪的有二伯忠实勤恳，对主子从不怀二心?
书中的故事情节生动感人，故事中的人物形象个性分明!在众多鲜活的人物当中，最让我难忘的是小团圆媳妇。
小团圆媳妇是她后来的婆婆花了好多钱买回来的。可是，婆婆待她很不好：骂她、打她??之后，她就生了一场大病，奄奄一息，怪可怜的。可是，做婆婆的毕竟不能袖手旁观，请来镇上的人们帮忙。呼兰河镇的人们太纯朴善良，这个出了个偏方，那个请了个神医;但镇里的人们更迷信鬼神：跳大神、吃神药、热水汤驱鬼、扎彩人附魂??活生生的一个人，被她们折磨来，折磨去，最后无人问津直到死去。
多么令人痛心，多么令人悲愤呀!那时的人们真的是太愚昧!生活的平凡并不可怕，但知识的平庸有可能葬送的不仅仅是一条鲜活的生命呀!我庆幸自己所处的时代，是一个远离迂腐迷信的文明世界，是一个摆脱落后愚昧的知识时代!
故事的结局是凄惨的："我"的祖父去世了，有二伯去世了，老厨子也去世了，父亲母亲也不知去哪里了。灰色的世界，平凡的时代，单纯的人们，落后的生活现状，愚昧的精神状态??这一个个惨淡的景象就是整个呼兰河小镇?