我真的被《第七天》感动了。
虽然是在一片争议甚至是骂声中开始阅读的，但之前的所有想象和假设并没有霸占我的感受。从开篇第一段话开始，我就被那种冷澈绝望的忧伤，紧紧地攫住了。但止于此的阅读感受，成为作品遭诟病的重点，有人说这次的余华除了给读者带来浅表的感伤以外，都是新闻事件叠加起来的串烧，“余华的工作无非是把这些素材原封不动地照搬到了自己名下，却并没有提供什么比新闻报道更高明的说法”。更有甚者说，“这是余华作品中最烂的一部”。
平心而论，我觉得这种说法是不公平的。因为评价总有个标准和范围，是把余华放在文坛中评价，还是放在有些读者建造的神坛上来评价？是按照真实的余华评价，还是按照读者、公众眼中的余华评价？如果在前者中，《第七天》是目前长篇创作中依旧保持了作家水准的小说；但如果按后者来看，就失去了标准，因为神无所不能，余华的能力遥不可及。但这个神坛，也许并不是余华自己心甘情愿站上去的，他被公众推上了神坛。
在这个神坛上，公众们期望余华写出一部伟大的现实主义力作。而用这样的标准，《第七天》欠缺的太多，所以骂声四起。但是，我们有没有想过，其实是标准错了，余华只是他自己。
对于一部作品，除了语言结构等基本功以外，我们经常使用的“好小说的标准”是：打动人的内心和作家的社会意识。用这样的标准衡量，《第七天》算是一部好小说。
感伤悲苦是这部小说的根本，杨飞这样一个孤苦无依的魂魄，生前努力地存在，死后努力地寻找。在一个强势纷杂的外部世界中，小人物的挣扎努力无疑是令人同情的。作品营造的“死无葬身之地”里熙熙攘攘的无处安息的灵魂，更是给人荒凉之感。活在世上的小人物，生命是最终的底线，也是最慷慨的代价，任何一个看似偶然的小的变动，就能要了他们的命。突然被砸死的自己，自杀的前妻，因为一个山寨手机跳楼的鼠妹，车祸丧生的年轻人，被唤作医疗垃圾的二十七个婴儿……反倒是父亲，因为癌症而死，稍微给这些死亡增添了一些伦常的必然。
对个体命运的关注，是余华一贯的坚持。《活着》是零度写历史，是个体在历史中的挣扎；《第七天》是零距离地写现实，是个体在社会中的挣扎。只是这一次，他站到现实中间来了。也许是因为太近了，满篇都是现实发生过的激烈事件，人们才会说他“用新闻串烧来弥补素材不足”。
在我看来却是作家在用他自己的方式，解读现实。当然，我们不能评价这部作品是一部伟大的现实主义力作，也不能将余华比肩于托尔斯泰、巴尔扎克，他不是那种可以用气势磅礴的宏大叙事来批判现实的作家，但他是余华，是用《活着》的艺术灵感来创作《第七天》的余华。他曾说：“我所有的创作，都是在努力更加接近真实。我的这个真实，不是生活里的那种真实。我觉得生活实际上是不真实的，生活是一种真假参半、鱼目混珠的事物。”
灵魂的诉说和新闻事件的密集，也许恰是对现实的一种荒诞表达。以前的生活和时代都朴素而单一，现实往往没有作家想象出来的生活更新鲜精彩。但是近几年，社会的巨变让我们惊叹：生活早就超越了想象。什么事情都可能发生。生活中处处都是突如其来的荒诞。
再说题材，小人物在现实中的挣扎，虽然并不新鲜，但却是传统写作最为关注、也是最容易上手的题材。同样的挣扎，在前几年的作品中，多少能让人看到些希望，比如福贵，虽然遭受了所有的灾难，他还活着。到了《第七天》，这些挣扎的尽头，都是绝望。杨飞，这个生不逢时、死亦不逢时的魂灵，在横向的社会层面遭遇、见证了所有极端的苦难。他遇到的所有人，都是草根，都生活在惶恐中。
小说中最无争议的部分，是作者对父子感情的建构，这不仅是作品最大的情感支撑，也是被各方声音肯定的亮点。淋漓尽致地写父子情深，在历来的作品中，除了朱自清的《背影》，就数这对父子了。如果杨飞的生活中还有一点亮色，那就是父亲对他的爱。小说里满是对父子情深的各种描述，不经意间触动内心。“我乘坐的火车驶离车站时，他站在那里看着离去的火车挥手，虽然站台上有很多人在来去，可是我觉得他是孤单一人站在那里。”“第二天我父亲不辞而别，他走得无声无息，连一张纸条也没有留下，拖着自己所剩无几的生命离我远去。”
从对父子关系的建构上，也能看出余华不再是当年那个先锋派的旗手了，因为当年先锋创作中很重要的母题是：杀死父亲。如今几十年过去，父子讲和了。这些都显示了余华创作中温暖的内核，虽然满目疮痍，但坚信人性良善或者说是希望还在。
读《第七天》，让我总忍不住想到方方的《涂自强的个人悲伤》，作品弥漫的也是同样的悲伤、压抑而绝望。小说结尾处写着：涂自强从未松懈，却也从未得到。这句话不只点了方方自己小说的题，也点了《第七天》的题，更点中了这个时代小人物命运的题
好不容易下定决心把《第七天》这本书看完，就让人想起狄更斯的那句名言“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”。合上书，才发现那封面上的字“书中描写的荒诞比起现实的荒诞”……也许世界就是这样。
放下手中的书，转身望向窗户，放松一下紧绷的思维，解放自己的自由，烈日将大地照得刺眼，树在无意中留下晃动的阴影。我面对着太阳，在思索我的世界—对自己灵魂的问询，不经意想起山坡上的小坟堆，那里埋葬着我的亲人，它的渺小，让人不会去注意，只有几块红砖砌成的小屋，冥冥中，告诉我们她在这里安息，我在那里曾徘徊过，在这片树林中曾穿行过，我独自在坟堆前驻足，在这里忘却了伙伴的约定这是两个灵魂驻足的地方，但只有一个灵魂永远在这里停留。
又回头琢磨，觉得有一种死亡般的寒冷和压抑，把人逼到角落里，堵着喘不出气。活着的世界里充满了艰辛，死亡却只是绝望的开始。但死去的世界里，也有这样一个地方：水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满了有核的果子，树叶都是心脏的模样，它们抖动时也是心脏跳动的节奏。很多的人，很多只剩下骨骼的人，还有一些有肉体的人，在那里走来走去，这里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有很……这里人人死而平等。无论外面的世界怎样，这里永远是春天。也许热和寒只是一线之差，生和死也只是一界相隔，我低下头摸索般的打开窗户，又被外面的乌烟瘴气，被迫般的
关上了。再次打量桌上的书，这才悟得书中的世界—我们在一栋栋拔地而起的摩天大厦间迷失了自己，我们的目光也在形形色色的玻璃幕墙中，变得干涩、贫乏，内心是缭乱的，浓雾锁住了这个城市的容貌，这个城市失去了白昼和黑夜，失去了早晨和晚上。但我们永远向往着幸福，在这里谋生，苦尽甘来。驱逐，去了那片“死无葬身之地”……在那里，去等待下一次的“重生”，去逃离那黑暗的时代。
一个人的灵魂孤独的安息在这儿，它眺望着远处的美好—那个在冰冷的世界构建的暖巢—死无葬身之地
到第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了……
我与大部分读者的观点不太相同，我不认为这是一本非常优秀的书，只是一部符合主流价值观的书。
事实上，是大家对余华这部小说的期望值过高。通篇环境是在光怪陆离的死后世界，一如余华往日的荒诞，只是这次的荒诞，实在是让人提不起来探究的兴趣，基本上是社会负面新闻的缩影杂糅，叙事也平淡无奇，尤其是第五日的内容，索然无味，几乎是硬着头皮读下去，但余华将几个故事之间的联系安排的很巧妙，这是值得称赞的地方。
余华本就属于大师，而这篇作品几乎让读者觉得为了悲观而悲观，经常也有读者跳出来捂着胸口，我好悲，我好悲。然而，我觉得是一种无病呻吟，强行赋愁，对于很多悲剧，也没有给出合理的应对方法。
先锋文学的最大特点就是用叙述话语本身言说叙事本身，但本篇作品多处叙述重复多余，多处雪雾的象征性描写也刻意重复，倒是显得做作。
文章的主题大体上是对爱的追寻和歌颂：杨飞与杨金彪的父子情，杨飞与李青的爱情，张李二人整日吵闹的友情，鼠妹与伍超的爱情等等。社会一定存在很多黑暗和不公，但是我们依旧要相信，这些爱情亲情友情还是可以信任，还是需要穷其一生去追寻。
正是站在死者以后的视角去写作品，才更能让我们珍惜活着的每一天，珍惜相遇的每一个人，认真对待每一个选择；也正是那些喜悦，哭泣，悲伤，无奈，痛苦，后悔，才真正构成我们鲜活的人生。
有些话一旦说出口就会被认定为愤青，没多少人愿意去听，可余华把他装饰成亡灵的交谈，俗套中别具魅力。
其实这本书最打动我的不是人间辛酸，而是死人也有一个世界。活着对我们来说很好，辛酸也好，痛苦也罢，都有一份独特的味觉，和值得我们珍惜并拥有的幸福。可死人的世界到底是怎么样的，我们身边逝去的亲人他们在冥界过着怎样的日子，这不得而知。当第七天到来，杨飞终于无话可说，他的见闻到此结束，最终向命运屈服。这预示着，即使死后，也不一定就是生命的解脱，没有哪个算命先生真的看过猪跑。
作品从亲近到疏远，从模糊到清晰的描述，环环相扣，详略搭配，在这个让你想丢下书本又好奇后面发展的故事里，时刻都用快要来临掩盖不会来临的真相，形成了弃之可惜的独特风味。写这本书就跟周星驰喜剧一样，给人铤而走险的感觉，但俗套中却将要表达的哲理淋漓尽致的展现了出来，正是作者笔力的最好体现。当雕刻的世界凋零，死无葬身之地还是愤青的归宿，坚持原则的人似乎就该被潜规则破坏，而他们的子子孙孙似乎又随着坟墓，迎来正义的谴责。尽管作品只有乌云，却预示着一场暴风雨。
看完第四天，我就知道后面余华会讲什么，可我还是去看。因为他叙事和蓄势都很好，新奇带着些沉重的幽默，静悄悄的世界总为酝酿轰动埋下伏笔，看完第七天我才发现该来的总会来，该走的迟早会走。至于我为何要深夜尝试写读后感，我想大概是怕明天会忘记。
作为一个不谙世故却整天幻想连篇的都市写手，我认为我写玄幻更好，在架空的世界总能有更悬念和入心的情节，如果我想告诉世人些悲剧不妨给他们讲个笑话，如果我想捅破些黑暗，不妨模仿水浒传。人内心都是内敛的，委婉的，说话做事都一样。因为每个人都有残酷一面。不要说你开放我直接，开放和直接迟早有底线，而羞涩和避讳将会在那里对侵犯者体无完肤的否决。为了更好的做个问心无愧，而又始终如一的人，尽量不得罪大多数人，我们就要学会讲寓言故事，说另有深意的话，也要学会听寓言故事和深意的话。否则，行走世间不是踽踽独立就是臭名远扬。
真的非常佩服余华的才华，用七天的故事叙写了一本书。语言也是像往常的风格一样，平素但又有力量。读余华的书真的能够了解很多以前从未接触过的人情事故，懂很多的痛苦和体会生活的酸甜苦辣。
《第七天》这本书也有很多的不同点在于讲一个死者因为没有墓地等问题重游故地，回忆起很多的以前的时光。因为看到前妻死亡的消息，所以在火灾中没有逃出来。回忆起她的前妻，父亲，邻居，亲生父母亲等等一切与他相关的人事。
读这本书我最大的感触是一切都太有缘分了，在现实生活中不能相遇的人，在死后的日子里能够相遇，当然不是所有人都能够那么幸运。杨飞死前不能找到自己的父亲，死后通过种种人的介绍，寻找，最终找到自己的父亲；杨飞死前没有见到李青，死后在寻找回忆的路上，来到他们共同生活的地方见到了李青等等有缘分的事情。这所以的一切都是像命运安排那样的随其自然。
我想我能够明白余华写这本书的寓意，从这些死的人看出社会的动荡不安，人们的死亡都很委屈，但是这是无法改变的命运。金钱和权力是多么的重要无论是在现实的生活还是在死后的生活。有钱死后可以有更好的归宿，不怕尸体被腐烂，不怕灵魂没有归宿。虽然没有钱死后生活的条件也没有很差，但是随时间的流逝，尸体日月腐烂，最终消失在茫茫人海中，找不到最终的归宿。
一切的一切都是缘分，希望能够好好珍惜眼前的一切，享受生活，享受身边的爱，但同时不要怕给予别人你的爱。
当我们还在嘲笑中国现代文学的作者在制度的压制下残缺的灵魂只能写出肤浅的文字，当所谓的世界享誉的作家也只敢触碰革命的题材点到即止时，余华的《第七天》对我们当下的社会显现出了更大的力量的抨击，这种批判的声音或许更有意义。
很显然，余华专心的搜集了起码7年左右的社会的黑暗面的新闻，比如强拆，比如移民，比如刑讯逼供，比如媒体的不公报道，比如官方的不作为和很不作为，比如上访……等等，近些年发生过的能在网络上掀起批判的新闻基本在书里都能找到影子。魔法现实主义的手法让读者轻易的代入了角色，重新回顾了过去的社会进展，然后扪心自问，此时此刻，当下，社会进步了吗？
如果说余华的《活着》讲述的30年前的社会，那么《第七天》便是当今社会的没有灵魂的体制下的新版《活着》，《第七天》以死后灵魂的视角快速的扫描出这个世界，这个活着时无论是爱情还是亲情连幸福都显得可悲的世界，却在死后，有墓地的灵魂可以安息，没有墓地的灵魂也有一片青山流水的伊甸园，看完不得不感慨这真是绝佳的讽刺。
但是，真正震撼的恐怖是，我们这些读者，我们都还活在和书中描述绝无出入的社会里，想到这，不禁让人颤栗。
如果可以，我会很高兴庆祝这个社会的头七，也很希望，创世纪的第七天从书里死人的世界里来到活着的人间。
尽管，余华还仅仅是点到即止，但是，很明显，能让人感觉到他尽力了，一个作家的尽力，这种尽力，是一种歇斯底里的，迫切的，要求社会进步的呐喊。
这是一个比《活着》更艰难的故事，一个比《兄弟》更绝望的故事。
一开始获悉余华新书的名字叫《第七天》的时候，我想到的是圣经里面的创世七天，看完整本书后，才发现这个名字企图在吻合中国传统的“头七”，虽然书的前面写着了《旧约创世纪》的句子。书的内容看似很荒诞：写的是一个死去的灵魂在七天里的见闻和回忆。
《第七天》仍然是小人物的故事，温馨又揪心的爱情，分等级的殡仪馆，养父子感人至深的亲情，刘梅等鼠族的辛酸，冤假错案。杨飞的这些经历在就像我们所生活的世界，我们周围最常见的人或事，还有每天被新闻包裹的世界和那些可见的与不可见的生活。余华用一种魔幻现实主义的手法穿梭于生和死这两个极致的世界，批判审视着现实，给读者最残酷和最温暖两种截然不同的感受。《活着》是八十年代父辈们的生活，那《第七天》就是这个年代正在奋斗着的一代人的世界。杨飞等人是这个时代最具代表的面孔，与世无争随遇而安，兢兢业业买房结婚然后相濡以沫努力过着平凡人的生活。
小说文风很紧凑，快速有力，不点缀不渲染，有一种死亡般的寒冷和压抑，把人逼到角落里，堵着喘不出气。活着的世界里充满了艰辛，死亡却只是绝望的开始。殡仪馆里，沙发坐的贵宾区穿的都是工艺极致的蚕丝寿衣，每个都在两万元以上；骨灰盒都是大叶紫檀，每个都在六万元以上，刻着富丽堂皇的图案。而塑料椅子的普通区，却会有人因为在同一家店买同样的寿衣比别人贵了50块而唉声叹气。当然，还有没有寿衣没有骨灰盒没有净身没有化妆的人。
然而作者意图并不在这里，余华喜欢在绝望中给人留着希望，这本书也是。死去的世界里，有这样一个地方：水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满了有核的果子，树叶都是心脏的模样，它们抖动时也是心脏跳动的节奏。很多的人，很多只剩下骨骼的人，还有一些有肉体的人，在那里走来走去。这就是死无葬生之地，在这里树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。这里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有很。这里人人死而平等。
在冰冷的世界里构建出来的暖巢，于残酷现实里流露真实的人性温暖。“死无葬身之地”为现实中的卑微小人物建立了一个乌托邦，用荒诞的变形记演绎出一种底层世界的冷暖人生。