这本书我读过多次，每次都有不同的感受。而不变的，是贯穿全文的简爱那无所畏惧的反抗。
简爱在劳沃德学校对海伦说过这样一段话：“当我们无缘无故挨打的时候，我们应该狠狠的回击;我肯定我们应该回击—狠狠的回击，教训教训打我们的那个人，叫他不敢再这样打人!”
狠狠的回击!这便是简爱具有的反抗精神。
小说一开始，年幼的简爱就和欺侮她的表哥约翰发生了冲突。简爱不畏强暴，怒斥约翰：“你这男孩真是又恶毒又残酷!你这个杀人犯—你像个虐待奴隶的人—你像罗马的皇帝!”一个瘦弱的女孩以她的勇敢的表现立即吸引了读者。作者用四个章节交代简童年生活的情节，让我们初步看到了简性格中反抗的特点。
简爱在劳沃德学校的一段确定是全书中揭露性很强的一部分。其中海伦·彭斯的隐忍与简爱的反抗形成了强烈的对比——“与其冒冒失失采取一个行为，让不良后果影响所有和你有关的人，那还不如耐住性子，忍受一个除你而外没有别人感到的痛苦来得好;再说，《圣经》上也叫我们以德报怨。”“既然躲避不了，那就不能不忍受;遇到命运注定要你忍受的事，你光说受不了，是软弱和愚蠢的。”
而就是如此乖顺的女孩，在最后竟成了劳沃德学校的牺牲品。
简爱正式登上社会这个舞台是到了桑菲尔德以后。
当她初次和罗切斯特见面，她就显示了不卑不亢的风度。在对罗切斯特还不了解的时候，她保持了一贯的反抗精神。但是他们渐渐发现对方与自己在思想上许多方面有共鸣之处，渐渐对对方有了好感。
简爱重视的是平等的地位，这正符合她的反抗的性格。在摘抄段中，简爱显示出了她在维护自己的尊严，这段话也是她的宣言。每当我读到这里，总能感到一种勇气与力量穿透了全身。
简爱那流淌着反抗的血液，总能带给人们追求自由的力量。
终于读完了《简爱》，我知道这是一个十分艰巨的过程。这连住的几日，我几乎除了吃饭和睡觉，一切时间都耗费在这本来自遥远国度的小说里。然而我还得在抱怨的同时，不得不承认它的杰出与迷人。很少见到这样迷人的异国风情。这充满着英国十九世纪趣味的故事里，让我感慨了很多。其实我应该早些接触这，早就有很多的人介绍它了。可惜，我拥有着一点排外的情愫，一直拖到现在去欣赏它，实在有些相见恨晚。
作为一个外国人，我对英国人的思维和宗教信仰有点难以适应。不过呢，人世间的真情多数是相通的。每当我读到小简爱因为无亲无故而遭受虐待和歧视时，心中顿起的怜悯之情真让人难忘;每当简爱一次次化险为夷让我多么兴奋;当她勇敢地拒绝了圣约翰的求婚而坚持自己心中的真爱时，多么令鼓舞和震撼;特别在文章最后，她抛弃一切去照顾那位可怜的爱德华时，我的心中欣慰与感动迸发而出。
关于这本小说，我想它最大的成功之处就是它在很多艺术方面的杰出融合。我敢确信这的作者是一位多才多艺的作家。首先，她在描绘风景时，是以一个画家的审美角度去鉴赏，以一个画家情趣去把握光和影的和谐。读中国的小说很少见到这样细腻的风景描写的词汇。应该要感谢这的译者周令本的深厚的国文功底，使译本文采熠熠，令原著生辉。其次，夏落蒂.波郎特在语言学上的造诣也很深厚，作为一名英国人，作者可以说至少精通三种以上的外国语言。在读这的时候，我感觉自己可以通过它感受到整个欧洲的文化氛围。∪方说英国人的自豪感和绅士风味，德国的大国气氛以及法国女性的天生浪漫情趣。甚至还读出了英国人那种殖民主义的歧视东方人的心理，比如他们称印度是个野蛮的民族。再次，夏落蒂.波郎特对感情戏的处理上，可以称得上很高明。她的主人公很少是一见钟情，这比较现实，但是她赋予的爱情总是在默无声息深入到读者的心田里。如此巧妙的感情戏，让我很意外，很惊喜。
《简爱》的作者如果和中国的曹雪芹相比，毫无疑问，后者的文化底蕴要更博深一些。就像中国和英国人拼比历史，中国人可以无愧地说：我比你老的多。曹雪芹一生所学要比夏落蒂.波郎特要广博的多，毕竟中国的文化底蕴要丰盛的多。中肯的说，简爱的确比不上中国的《红楼梦》。不管是人物丰富还是物致的描绘上，《红楼梦》都是更为杰出的。但是，《简爱》中也有值得中国人去学习和欣赏的地方。∪方说，《简爱》对人物的心理描写方面，可以说淋漓尽致。这点在很多中国人的文学作品中做的都不够.
《简爱》一反传统小说中以温柔美丽的女子做主角、以浪漫动人的爱情传奇为故事的旧格式，写出了一个出身低微、相貌平平的女子与不公平的命运抗争的故事。
主人公简·爱是不幸的，她自幼失去父母，唯一爱她并领养她的舅舅又过早地弃她而逝。她初涉人世，便过着寄人篱下、任人驱使的悲惨生活，饱尝了人情冷暖、世态炎凉的痛苦。为了逃避严酷的现实，她把自己的感情寄托在她酷爱的书和大自然上。书丰富了她的感情世界，陶冶了她的性情，苦难又磨炼了她的意志，使她养成了坚毅倔强、外柔内刚的性格。
小说中，简·爱与桑菲尔德府的男主人罗切斯特的爱情波折，使简·爱的个性得到了充分的体现。当简·爱发现自己爱上了罗切斯特时，她很清楚地意识到，横在他们之间的鸿沟。罗切斯特出身名门，十分富有，是英国上层社会的绅士，她出身卑微，不名一文，只是一个地位与佣人差不多的家庭教师，但是，她没有因此而气馁，而妄自菲薄，她勇敢地向自己、向罗切斯特承认了对他的感情。在结婚仪式上，她才知道罗切斯特已经结过婚，原配妻子尚在人间。为了维护自己的尊严和婚姻的庄严、合法、纯洁，她不顾罗切斯特的再三恳求，强忍内心的巨大伤痛，毅然决然地离开了罗切斯特，遁入无依无靠的茫茫人世。
在金钱面前，她也有不俗的表现。在获得叔叔的遗产，一夜之间由赤贫变为富有的时候，她立即就把大部分的遗产转赠给贫困的表哥、表姐。在她的心目中，亲情比金钱更为重要。
简·爱这位离经叛道的女性，虽然并不美丽，但富有挑战和抗争的个性，使她充满了魅力。她聪明好学，自尊自爱，尽管社会地位卑微，她决不自甘堕落。她认为，在上帝面前，人人平等。她为争取平等地位，为维护自己独立的人格，而抗争、奋斗。从很小的时候起，她便敢于向欺压她的人反抗，哪怕因此而招致严惩，也不畏惧。她那不屈不挠，敢于同命运抗争的精神，使那些欺侮她的人胆战心惊。
在爱情方面，她从不奴颜婢膝，也不一味地迎合讨好，她鄙视那些浑身铜臭、以门第出身论人、一味追求虚荣的上流社会的庸俗之辈。她的头脑始终是清醒的，她从来没有沦为爱情和物质的奴隶，也没有陷入感情的旋涡，而不能自拔。简·爱为维护公道、维护个人尊严，所作的不屈不挠的斗争，不仅赢得了罗切斯特的尊敬，也使得简·爱这一形象具备了经久不衰的价值。
《简爱》为千千万万受欺压的下层平民喊出了心声，为千百年来在男尊女卑社会里饱受欺凌的姐妹们喊出了心声，这是它至今仍然是各国的读者最喜爱阅读的小说之一的主要原因。
在文学史上，有许多的经典名著将要永不垂朽，就像《简爱》这样深深地进入人们的灵魂。读它，给你或许不是瞬间力拔山兮的气量，但却像品一杯香味悠远的清茶，仿佛听一首余音绕梁的名曲。又如撩人的春风醉人的春雨亲吻过越冬的枯枝：外观虽然干裂，生命却已被从内部唤醒。
简爱是个孤儿，在里德舅母家中，她受尽屈辱，形成独立，坚强，自尊的性格。在路德孤儿院，她经历了一生难得的挫折，觅见了真正的友谊。在桑菲尔德庄园，她释放了青春最火热的激情，然后，遇见了美丽的爱情。
每个人都很平凡而普通，吃喝拉撒中成长起来，都会烙下人间烟火的痕迹，并受七情六欲的支配。在桑菲尔德庄园，从相遇相知到相爱，简爱和罗彻斯特先生已然成了融为一体的灵魂。真情告白后，他们度过了简爱生命中最快乐安静的时光，彼时卿卿我我，此时花前月下。
剧情发展到一定阶段，正如峰回路转一样。当陌生人梅森突然闯入他们的婚礼，并说出罗彻斯特先生的身世后，简当晚就果断脱下刚穿上的新婚礼服，冷静之后，“我要离开你!”
她的理由很简单，“我要尊重我自己!”
从庄园出走的简爱，孤身在广阔的原野上。那一刻，雷电交加，路途迷茫。里德太太的暴力，洛伍德孤儿院的苦难，她都能挺住，但这一次，她彻底失望了。
当一个人倾尽真情之后，得不到预期的效果，要么加倍的报复，要么无耻的堕落。
《简爱》该何去何从呢?
风雪交加夜，灯火映佳人。从荒原上闯出来的简爱，此时端详宁静。经历了所有该经历的之后，使她变得更加透明，透明的就像眼前跳动的烛光。当然，如果此时罗彻斯特先生出现在她面前的话，她将会重整行装，重新打理。
门开了，眼前并不是罗彻斯特，是一张清俊的面孔，他举止优雅，行为彬彬有礼，话语差点儿打动了简爱。直到此时，她才发现。她的心，一直都在桑菲尔德庄园，眼睛始终盯着罗彻斯特。
她始终坚信：能够尊重自己的女人不会有太坏的结果。
终于他的消息来了。不过，由于经历了家庭的变故，他现在已经成为双目失明的残疾人。可这一切对于简和罗彻斯特来说，结局在料定中会必然发生，正像所有的古典小说结尾那样，有情人终成眷属。
简·爱蔑视财富、蔑视社会地位和宗教的威仪，她认为，“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”她展现出来的人性美，在那个时代是那样难能可贵。难怪她的信念和行动展现出来的力量，深深的打动了一代又一代读者的心，使生活在金钱万能的社会中的人们的灵魂得到净化。
读《简 爱》感触最深的就是简一生坎坷的命运。幼时的简寄养在舅妈家里，饱受表兄和姐妹的欺侮。仅仅因为反抗表哥的殴打就被狠心的舅妈关进了红房子，肉体与精神的双重折磨使得可怜的简大病一场。后来她被送进了罗沃德孤儿院，在那样恶劣的条件下，简的生活同样充满悲哀与苦痛。随着好友海伦的去世和谭波儿小姐的离开，她厌倦了那里的生活，并通过发求职家庭教师的广告来到了桑菲尔德。
在这里，她遇到了阴郁古怪的罗切斯特先生，经过种种摩擦与了解，两人坠入了爱河。当我们以为这就是完美的结局时，命运又总让人不痛快。因为一个疯女人的出现，搅乱了美好的婚礼，简再次堕入黑暗。她不愿活在别人的世界里，在别人的世界里充当小小的配角，她想为自己而活。在一个凄风苦雨的深夜，独立而坚强的简逃离了那个她又爱又恨的地方。她风餐露宿，一路乞讨，被圣约翰所救。不久后因为叔父的去世，一大笔遗产从天而降，简变得富有起来。可她将财产与表哥圣约翰平分，并打算回去再看看罗切斯特，却得知庄园被毁的的消息。命运的驱使下她再次来到了罗切斯特先生身边，终于幸福的生活在了一起。
命运嘛，总是掌握在自己手里的。拜伦曾说人生徘徊于两个世界之间，犹如昼夜交替时星辰挂满天空。我想在简爱的一生中，也是两个世界的，而这两个世界中有着最亮的两颗星星，一颗是尊严与独立，另一颗便是罗切斯特与爱。
在她的幼年时期，天空中便闪烁着尊严两字，她独立自主，饱受凌辱仍不屈生活，虽然充满着狂风暴雨，但是她仍努力赢得尊严，实现自己的人生价值。而自她遇见了罗切斯特，天空中又一颗闪耀的星出现了，她仿佛找到了人生的归宿，爱着这个世界，爱着周围的一切，即使后来种种起伏，最终还是圆满的生活。这两颗星犹如钻石，在简的星空里熠熠生辉。
初读这本书的时候，并没有多大的感受。而今再读，却被震撼，震撼于简这个矮小瘦弱，平凡而又不平凡的人。