已记不清是多少次再读《背影》。中学时的我并不能体味其中深意。如今，我已日渐成长，书中父亲提着橘蹒跚的背影，已定格在我的脑海里，像一根敏感的琴弦，一经拨动，便会引发我无限的感慨。
在中国几千年的浩瀚文海中，歌颂父母的文章不计其数，而《背影》却是最让我感动的一篇。也许就在于作者用普通人的眼睛去发现普通的父亲一个最普通不过的动作。而这恰恰触碰到了我心里某个最敏感的部分，让我想起我的父母，细腻的情感绵绵不绝，汇集成一条温柔的小溪，在我心中缓缓流过。
我敬佩和羡慕那些作家或擅于写作的人，可以把对父母的情感通过笔尖，自然而然地流泻于纸上，读来总能带动读者的心灵随之跃动，让心灵深处的情感也随之点燃，继而蔓延，情到深处，禁不住泪眼模糊，就像《背影》带给我们的感动。
于是我情不自禁地想到我的父母。想着虽然生活艰辛，但他们却乐观幸福的笑容;想起我放假回家，母亲见我时孩童般的喜悦;想到他们冬日里依然在凛冽的寒风中，守着收入微薄的小摊，任冷风吹痛了脸颊的身影;想起他们日渐加深的皱纹、愈加清晰的白发……真的，想到此处，我便忍不住泪眼蒙蒙。
平凡的父母给了我不平凡的。我有一个很简单的愿望：早日让父母卸下沉重的担，安享晚年的幸福。我只有尽我的努力让他们过得更好，因为我知道，父母都是无私而伟大的。
傅雷，一位伟大的翻译家。这是我对他的最初印象。但当我读了《傅雷家书》后，我对他又有了新的了解，傅的雷同样也是一位伟大的父亲。
《傅雷家书》是一本充满着父爱的苦心孤旨，呕心沥血的教子篇，在这本书中到处都洋溢着傅雷对儿子的教育及爱。
从这本书中我看到了一位伟大的父亲形象，他不断用自己的经验教育着、激励着儿子。从表面上看他是一位十分严格、只知道批评儿子的父亲。但他心中充满了对儿子的爱。只是他将严厉化成爱，将批评化作关心，将惩罚化作呵护。
世上哪有不爱儿子的父亲?只是他们对于爱的表达方式不同。有的父亲因过肚疼爱成了溺爱，让自己的该子成了温室中的花朵，经不起风风雨雨;有的父亲过于严格，不允许自己的孩子犯一点错误，将孩子陪养成了“追求完美者”，所以他的孩子总交不到朋友;有的父亲老是和孩子嘻嘻哈哈的，因此在孩子心中失去了威信，使得孩子过于放松，以至于影响学业。
在《傅雷家书》中的父亲可不一样他是一位教子有方、循循善诱的一位父亲，他即懂得何时让孩子学习又懂得何时让孩子放松。但有时他也因他那代表爱的严厉不能让孩子欣然接受而感到十分伤心与苦恼，但他从未在脸上流露的过，特别是在儿子面前，因为他是一位坚强的分亲，他要在儿子心中做个榜样。这也是他教育儿子的一种放式吧!
父亲是一种称呼，父亲是一种责任，父亲更是一种温暖。多么伟大的父亲啊!
《神秘岛》不仅故事情节离奇曲折、语言生动有趣，而且内容也是丰富多彩，里面包含了许多实用的科普知识和很多野外求生的技能。《神秘岛》中的情节不断浮现在我的脑海里，那一幕幕仍然催人泪下。书中五位人物英勇无畏的品质更激励着我前进，梦想着自己有朝一日也能成为一个英雄。
被抛弃到荒岛之后，五个人并没有被恶劣危险、空无一人的环境所吓倒，而是以一种极其乐观的心态去积极的面对这一切。他们怀着坚定不移的信念开始了对荒岛的改造和对新生活的追求。
史密斯是一位知识渊博、聪明睿智的工程师。在整个故事中，他始终表现出超乎常人的沉稳和平静，对于任何事情他都能做出理智的分析，最后给出正确的决策。另外，深厚的知识的底蕴也让他成为了居民开拓荒岛、创造新生活的中流砥柱。是人们的领袖，他勇敢无畏、身先士卒的品格赢得了大家的赞赏与尊重。
潘克洛夫也是作者精心塑造的一个人物形象，他积极乐观的形象留在我心中挥之不去，他拥有孩童般的烂漫，给荒岛带来了许多乐趣;史佩莱是一位才富五车的记者，他由内而外透着温文尔雅的绅士风格，他精明干练、办事敏捷，对生活充满了希望;接下来是纳布，一个忠诚坚毅的勇士，他对自己的主人竭尽忠诚，就像一个大公无私的园丁，默默地付出自己;最后一位青年叫郝伯特，一个天资聪颖、勇往直前的青年，他凭借着自然科学知识，给大家的生活带来了如繁星般的惊喜。
我想，正是这个团队因为有了这样一群勤劳智慧、热爱集体的青年，才能所向披靡，在那样的荒岛上建造出一个王国。在今后的人生道路上，我要以这群勇敢的青年为目标，不断要求自己，无畏风雨、砥砺前行!
红楼梦作为中国的四大名著之一，其历史意义与价值就不用提了。其作者曹雪芹更是一位杂家，这些在书中各种细节中都透露了出来。而在前十回最令我赞赏的便是第一回中一个跛足道人吟唱的一首脍炙人口的《好了歌》。细细品味其中的歌词，不禁感触很深。“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了!古今将相在何方?荒冢一堆草没了。”仅从字面来看，我们便不难看出这句话其实是揭示了当时人们追逐名利的现象。
人们为过上流社会的生活，便拼命地追逐功名利禄，此乃人之常情。别说那个时代的人了，在当今社会，人们又何尝不是呢?物质化的逐流已“深入人心。在那些芸芸众生眼中，有钱有地位才能幸福。但殊不知再高的地位也终有消逝的时候;再令人羡慕的英雄也会成为过眼烟云。所以我们没必要太过追求功名利禄，做好本分的事也能快乐一辈子。
“世人都晓神仙好，只有金银忘不了!终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。”此句和上一句要表达的语意差不多。训戒人们不要太过看重金钱。俗话说;“钱乃身外之物”、没错钱并不是万能的。它既不能衡量生命也不能衡量感情。不管生前聚集多少财富，死后都无法带走它们。况且你在生前过于吝啬，拼命积累财富，到死后这些财富不都白白浪费了吗?正如小品《不差钱》里所说;“世上最痛苦的事情就是人死了钱没花了。”
“世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了!痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了?”这句反映的现实问题就更熟悉了。“孝顺父母”是中华民族的传统美德。但在如今，这一美德有多少人能继续将它发扬光大下去?关爱孩子的父母处处都是，而孝顺父母的子女却有几个呢?每当在新闻中看到那些因不孝顺父母的子女被告上法庭，我不禁在心里默念这句歌词。
最近，某地方台重播经典电视剧——老版《红楼梦》，闲暇时间便又追了几集。经典就是经典，有嚼头。无论经过多长时间，再看时总有一些新的体会与感悟。
曾经看到很多的点评，在红楼众多女子中，最得人心的是薛宝钗。无论是读者还是老太太、夫人、一众的丫鬟婆子心中，她都是个端庄大度能容忍的主儿，俘获一众人心。就连宝玉身边的袭人，将来是要做宝玉的妾，心里都愿意让宝钗来做将来的宝夫人，只因为这样的主子好相处。
宝钗确实是个端庄的大家闺秀。不似林妹妹似的，动不动就与宝玉耍性子闹脾气，也不会因为礼物来的迟些便揣摩人情的冷薄。在王夫人因为金钏与宝玉调笑而将其打骂撵出府去后，金钏不堪这番遭遇投井身亡。后来王夫人回过神来，觉得自己难辞其咎，流泪伤心，懊悔不已，宝钗却一味把责任推到了金钏的身上，道她年轻贪玩不小心失了足，纵使别的，也是脑子糊涂之人。看到这里，惊觉宝钗之冷漠，竟如此说一个枉命的烈女子。宝钗的心机之深，令人发寒。她此时宽慰本就犯错的王夫人，虽然能令王夫人欣慰，为他日自己的前程谋利，但到底于道义上有所失。宝钗到底是工于心计之人，纵然一味的不与人计较，多半也是因为并不把他人看重罢了。
后又看到薛蟠因为妻子夏金桂的挑唆，对无辜的香菱一番怒打。薛姨妈怒而指责薛蟠，为香菱打抱不平，可以说是明是非，有爱心有正义感的了。宝钗是与薛姨妈一同听到吵闹声前来的，却没有为香菱说上一句。只道不要因为一个香菱而伤了家人和气，卖出去就是。剧情到此，更觉宝钗之人，真是面热心冷之至了。从这两件事里，不难看出宝钗之人，虽是心中是非人情世故无一不察，却从来没有为谁而出头为谁而打抱不平。在她心里，有自己的一套做人哲学。这哲学让她从不沾惹是非，保她进退有余，却失了一份真性情。人无情字，纵然是一身的优点，也不会让人觉得可爱。
想来宝玉亲近黛玉，也多是因为两人都有一份真性情。在当时的社会里，这样真性情的人少之又少，像宝钗一样有一套处世哲学的人却多之又多。
《红楼梦》既是女子的歌颂，却又是女子的悲剧，它是中国古典文学中不朽的巨著，在以往的中国你，古典文学中尽管有许多美丽的女子形象被塑造，但也不过像《牡丹亭》这类，敢于为自己的爱和幸福而斗争的“女子觉醒”形象，而红楼梦中却带来的是全新的也是前所未有的，那就是对女子的尊重，就像曹雪芹本人所说：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，其行止见识皆出我之上，我堂堂须眉，诚不若比裙钗，我实愧则有馀，悔又无益，大无可如何之日也。”他依他所想而写，也因此写出了不朽。
《红楼梦》是对女子的颂歌，赞美黛玉“世外仙妹寂寞林”宝钗“山中高土晶莹雪”，湘云“幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上，好一似，寄月光风耀玉堂”，妙玉“气质美如兰，才华馥比仙，天生孤僻世罕见。”……但又是女子的悲剧，含恨结郁而死的是林黛玉，青春守寡的是史湘云，李执，出嫁一年就被丈夫折磨而死的是贾迎春，远嫁他方的是贾探春，对人生悲观绝望而出家的是贾惜春，跳井而死的是金钏，含冤而亡的事秦可卿和鸳鸯，被强盗强抢去的是妙玉……她们都是“红颜薄命”是注定没有好结局的人物。
《红楼梦》中的悲剧震撼人心，使人荡气回肠，不仅仅写了一群青年女子的毁灭，也写了整个贾府的衰落。许多人曾说这就是整个封建社会衰落的象征。但从精神上、思想上，却是因贾宝玉，这种新思想人的出现，宣诉这个社会的不合理性，这才是封建社会衰落的真正预兆。
看了《红楼梦》给我印象最深的是其中各色各样的人物，在曹雪芹的笔下，每个人都描写的栩栩如生，幽默风趣的刘姥姥，她几进大观园，一个农村老妇凭借自己幽默赢得贾府的喜欢，看来具有幽默风趣的人在人际交往中确实有很大的优势，一个有幽默感的人能给人以亲切、快乐，没有幽默就像灰蒙蒙天空，没有生机;颇像女强人的王熙凤，在处理贾府事务时游刃有余，深讨史老太君的喜欢;温柔贤惠的袭人，任劳任怨，一心服侍他的宝二爷，等等形形色色的人物。当然，主角还是调皮的贾宝玉和多愁善感的林黛玉，他俩真心相爱，互相爱着对方，但由于受到封建思想的压迫，最终导致了一场爱情悲剧，黛玉伤心而死，宝玉气疯出家，唉!人生的悲剧莫过于有情人终不成眷属。在当今爱情悲剧时常发生，为的不过是利益而已，在我看来，爱情需要宽容，需要真诚，多些付出，敢爱敢恨，愿世间少一些烦扰，愿爱情少一些悲剧，愿天下有情人终成眷属。
同时荣宁二府由盛转衰也警示着人们生于忧患而死于安乐，荣宁二府仗着宫里有人，家里有权有势就大肆浪费，毫不节俭，最终入不敷出，变卖家当，死的死，走的走，落得个家破人亡。俗话说得好读史可以明鉴，我们应该牢记的是这些教训。当今关于《红楼梦》的见解很多，本人也不敢妄作评论，只想和大家分享下我读《红楼梦》的一些想法，如有不当的地方望老师多多指教。
从小就读苏东坡的诗，但愿人长久，千里共婵娟的忧愁，大江东去浪涛尽的气势无不流露出诗人的豪迈奔放。可我对苏东坡的了解甚少，直至读了林语堂笔下的《苏东坡传》，才知道苏东坡原来是千古奇人。
苏东坡既是虔诚的哲人，又是仁厚的长者，他始终富有青春活力。苏东坡的背后，几度升迁的辛酸只有他自己品尝。他一生为官，一生清廉，与大政治家王安石斗智斗法。他热爱生活，在美食方面留下了东坡肉东坡壶以传后世。东坡情感丰富，对其亡妻寄以青丝，在《朝云墓志铭》和《悼朝云》一诗中表达了自己的伤痛。苏东坡是刚直的，尽管有过数次因诗而被捕受审，但他仍不改犀利的词风。
苏东坡有一身浩然之气，王安石变法出现了种种弊端，苏东坡写出了上神宗皇帝万言书，包括他自己的政治哲学，也表现出他个人的气质与风格，机智学问与大无畏精神。苏东坡反对变法失败被贬至杭州，他远离了尘世的喧嚣，回归与清纯与空灵。他习惯了淡泊，他明白了如何应对困难。苏东坡具备至大至刚的浩然之气，超凡脱俗，刚正不阿，坦坦荡荡，使他任何环境中处之泰然，宠辱不惊。
苏东坡的一生坎坷，但也是豁达的一生。身处逆境也不觉痛苦，脚踏荆棘也不觉悲凉，始终保持乐观，像他的诗词一样千载有余情。
细读大江东去浪淘尽欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，原来这些都是苏东坡乐观的态度和别样的人生哲理。
我是怀着与两位天才对话的欣喜之情，来阅读《苏东坡传》的。
苏的才华，自不必浅学评价了，至于脚踏东西文化，心平宇宙文章的林语堂其名也早已贯天下、垂青史，更不消多言。
给古人做的传记，我以前也读过几本，然而大都工于学术，读起来如同面对戴着瓶底厚眼镜的老学究，压抑之余，兴味寡然。比如有梁启超先生著，叫做《王荆公传》的，叫浅学很是自愧于学而不精，乃至搔首弄姿，汗如雨下，大有与字典同归于尽的冲动。
和理解最遥远的距离是仰慕，想必林语堂先生是深晓此理的。所以他才会用一种介绍朋友的语气，以有那么点英雄惜英雄的心情为子瞻作传吧。托了老外的福，这书里是见不到之乎者也一类了。我们也应此得见一个有血有肉的东坡居士形象。这一点，怕是前无古人的吧。
在静寂的夜晚，我聆听着苏子的脚步声，和他一起走遍中国大半个中国，与他一道为这片土地上的农民疾呼。在苏看来，贬谪实在只是换个地方，他的责任实在一分未减。他见不得大宋农民在丰收的日子也必须举家逃荒，流离失所，所以只能大声疾呼。后人谈苏轼，多敬佩他的旷达，却不知这份旷达只用以面对他自己的苦难，对他人的苦难，苏大多是流下同情的泪水。
苏的名声是伴着他的贬谪越传越远，越传越大了。他在詹洲的文章，竟不需几月就能传到京师，成为得势者喉中鲠住的鱼骨。于是一贬再贬、越贬越远，便成了苏人生的常态。你啊，满肚子不合时宜。侍妾朝云竟是这样聪慧，一语道破苏的宿命。
但我想，这句玩笑话必是含泪说的吧。
中国自古以来评价一位文人，首先看的并非是成就的大小，而是人品道德的好坏，也就是他的人格。一个品格低劣的文人，即使文字再富有才华，也终归无用。所以，一个人的人格可以说是他的名气的骨干。
苏东坡所处的时代与现在已有千年之隔，而他的美名依然历代为人们所称颂，可谓家喻户晓。他之所以如此，我想也与他的人格魅力不无关系。苏东坡的人格虽然复杂多面，然而我认为也可以用浩然之气四个字来概括。所谓浩然正气，就是正大刚直之气，也就是人世间的正气。
苏东坡即具有此种浩然之气，它致大致刚，激烈冲动，不可抑制，这种力量若辅以正义和真理，便在天地之间无所畏惧。一有一个家喻户晓的故事：一天饭后，苏东坡捧着肚子踱步，问道：我肚子里藏些什么?侍儿们分别说，满腹都是文章，都是识见。唯独他那个聪明美丽的侍妾朝云说：学士一肚子不合时宜。苏东坡捧腹大笑，连胜称是。不合时宜正是苏东坡那坚执性格的体现。苏东坡坚执的性格集中表现在了他的宦海生涯之中，那是他性格中最坚硬的一部分，正如暴风雨中的海燕，暴风雨越是猛烈，他就越是要激越地怒吼，高傲地飞翔。