从《三体》到《黑暗森林》，之中有很多描写革命斗争的都联系上了时期，虽然发生的事件都是以未来和现有科学理论为材料，但其中对错误的斗争方式和时期的黑暗事件的讽刺异常明显。我是个90后，没有亲身经历过2019年时期，从历史了解到的，是关于那十年间的许多在现在看来是荒唐的事!而作者换汤不换药的描写让我们更为接近地接触到那一段沉重的历史。
革命需要血的代价。在“地球三体运动”一章中，描写了一群地球叛军(说是叛军可他们的思想也是想把地球变美好，可是他们的思想太负面了，居然认为人类无药可救必须灭亡!)信仰三体文明跟广大人类唱反调。如果说一切事物的结局就是毁灭与虚无，人类终将消亡，地球终将步入末日，宇宙终将走向无尽黑暗。那最终有什么意义呢?还是说本来就没有什么意义，其中演变的过程才是永恒的真理?宏观上去想，没有什么是永恒的!就如那个可怕的“农场主假说”：一个农场里有一群火鸡，农场主每天中午十一点来给它们喂食。火鸡中的一名科学家观察到这个现象，一直观察了近一年都没有例外，于是它也发现了自己宇宙中的伟大定律：“每天上午十一点，就有食物降临。“它在感恩节早晨向火鸡们公布了这个定律，但这天上午十一点食物没有降临，农场主进来把它们都杀了!
刚读到这一段的时候，我的后背冷汗直冒!太可怕了，如果真的存在高维的生物拿我们当鸡看，就如上帝一般，那么人类的所有文明岂不是都是笑话!
之后想想，嗤笑一声，这不是杞人忧天吗?就算真的存在，也不能够是人类的脑袋能够想象出来的场景，那跟现在，真的是太遥远太遥远……
有如史强那般的现实乐观主义才是我们要学习的，对生活的态度。毕竟跟那些以纪年级的时间单位相比，人短短一生几十年连沧海一瓢都谈不上吧?偏偏现实中连这些都不珍惜，不可学。
《三体》中也有联系到世界末日，特别是描写了独特三体人的末日，一群可以脱干身上的水变成纤维的三体人，科技中掌握中子等其他微观领域人类科技领域未曾接触的部分。“三体文明”在末日中痛苦挣扎时，接收到傻傻地球文明的纯真寻友信号，如同在沙漠脱水的人遇见一汪清泉，那对生的渴望的执念无比坚定。随后轻松运用超技术锁死地球人的基础科学，三体人庞大的宇宙舰队开始向地球进发……
之后《黑暗森林》中三体舰队入侵太阳系探测器那个水滴型跟地球太空舰队的战争，那才叫情节起伏!不同文明等次战争的格斗，水滴的无敌形态深深烙印在读者心间!也血淋淋地告诉我们，落后就要挨打!地球应对外星入侵的“面壁计划”一个一个被破壁，人类最后的希望一点一点破灭，真揪心!最后一位“面壁者”罗辑，曾倾向三体文明，第一个意识到宇宙文明的残酷和法则，以暴露自身宇宙坐标这一无疑是自取灭亡的行为迫使三体舰队停下死亡的脚步。三体系列第二部《黑暗森林》最后的结局以人类的威胁胜利和三体人的妥协应该说是比较曲折完满的。人类最终没有消亡，读完后也松了一口气。
也引起了我们反思，我是一个和平主义者，难道无论科技如何发达，文明如何先进都有战争的存在?都有军事的存在?
从《三体》的构想中，答案是肯定的。不过我也佩服作者的推导能力。从几条基本原则出发，去推测之后的事情，厉害。宇宙的总体资源恒定不变。文明的数量很多而且日渐壮大。技术的发展和大爆炸。以及猜疑链的存在。最终把宇宙构想成一黑暗森林，每个文明都是持枪的猎人，每个猎人都必须小心谨慎防止被其他人消灭，人类傻傻地向外发出致命的信息，吸引了嗜血的猎人来袭!呈现的弱肉强食……
一本值得二刷的作品，因为一刷的时候，在前面觉得有的地方是不是逻辑不够完善啊，有的地方有点牵强啊，把这个悬念留在心里，后面在不经意的地方会发现原来如此，又连上了，所以很多人二刷三刷，越看越多精彩。
看完后整体的感觉是没看够，它不只是一部很炫的科幻小说，?也是一部好的文学作品，立于现实，高于现实，又不脱离现实，整部三体是层层递进，情节和情感也在逐步推进，大刘构筑一个很大的框架，前后又紧密相连，最后形成了一个非常完美、完整的闭环，佩服大刘的掌控力。第一部也许不太像科幻，甚至有点点无味，但作为铺垫，为读者营造了宇宙观。第二部、第三部逐步到达了沸腾，叹为观止，尤其是第三部对人性、群体的人性掌握非常深入，引人入胜，应该是读者做笔记最多的一部吧。
大刘对细节刻画入微，从微观到宏观，包罗万象，对物理、数学、计算机、心理学、宗教等各个学科的运用信手拈来，让你在脑海中构建了一个宏伟的宇宙世界，有血有肉的世界;对人物的塑造非常到位，都不是完美的人，也都是真实的人，身边的人，不管是出场的时间长短，都能让你记住TA，里面的爱情不轰动，但内敛又很有力量。
有兴趣的话，可以按时间轴，把三体作为一个历史来研究一下，研究它的技术、文化、信仰、科技、人物特点等等。
再说说程心吧，我比较怜惜的一个人物，这是一个入地狱的角色，有过怨言，更多的是心疼，不是她选择了我们，而是我们选择了她。她本一柔弱女子，被历史推到了那个位置，成为了多数的代言人，她不完美，无大智，没有认识到自己的平凡，责任心害了她，但她是善良的，有牺牲自我的精神，她作出的是当下谁也不知道对错的决定，也不是出于私心，历史的发展有偶然性，并不会是某个人造就的;结果她是被骂得最惨的人，作为旁观者，大家都是出色的，有大是大非观，她并不无辜的，但她也不是背锅的;也许大刘不忍心她的悲惨，最后给了她一份爱情，她和关一帆在一起的时候，能感觉到她是幸福的，做回了一个小女人，做回了自己。大刘把这个角色定义为女性，也是对女性的敬重，这个角色用她女性和母性的伟大撑起了这个世界。
对于她的感情，还好没和云天明甜蜜地走在一起，要不那就是言情小说了，她从来没有爱过天明，有的只是愧疚和感激，但那不是爱情，这也是高于现实的地方吧(太多人选择彼此也只是因为对方还不错，是个好人而已);对云天明来说，他付出了自己的所有，他也是幸福的——我爱你，与你无关，他们给了爱情的定义。
罗辑，历经沧桑，完成了自我蜕变，奉献了自己，也曾经拥有过甜美的感情;维德，是一个孤独者吧，悲惨的孤独者。
最后想说看书需要坚持，一鼓作气，再而衰。
说回三体本身，相信有太多人为这本书写了推荐，但是千人千面，各个感受不同，就我而言，内容部分不多做简介，我更希望从感受里多谈谈它。
虽然有些人诟病三体的剧情不够吸引人，但是，我觉得真的，真的足够了，太多硬核的基础物理理论，太多宇宙的试探与猜想，人类的生命平凡又渺小，维度之战，宇宙大爆炸，黑域，黑暗森林，宇宙基本法则，见过这么多将物理学知识甚至是社会学学科的知识融合建立勾稽，并自我链接，它在剧情方面与可看性方面，真的已经足够了。
现代社会里大家都忙，一直忙，每年都忙，有意义的，和无意义的忙，会为每一天发现生活的闪光点感到惊喜，也会为自己经历的重复平淡的一天颓然，其实就我而言，这两年开始有更多的时候去思考，活着是什么，时间的尽头是什么，生命的终点是什么，宇宙的最后还剩下什么。
中间其实有一个插曲，我给一个朋友发过三体中很简短的一段，作为科幻作品，它里面仍旧有很多远方的故事，在高楼林立的生活以外让我们喘口气。我想告诉对方的是，你看，宇宙居然这么大，好神奇。她回答我的话是，每天背着房贷活在这么多琐事里，很累，并且她并不会有那么多好奇心去窥探宇宙。
其实，我的想法是和她相反的，这几年，我经历过人生比较大的变故，越来越长的时间里，你不仅会觉得世事无常，你还会生出对生活的怀疑，因为不明白为什么有些悲剧的必然我们无法避免，余华先生说，我们要用同情的眼光看待世界，思考世界，但我更想给自己多点同情和多点思考。
当现实有太多让我困惑不解的地方时，我看到了三体，我开始才真的感觉到，人类每天的日升月落其实是多么严谨又神奇，它需要地球、太阳、月亮规律的自传和公转的构成，这种稳定的平衡其实非常难，半人马星座的三体星人在惨烈的生存环境下，无比羡慕地球，羡慕这里丰富的生态物种，独立自由的个体文化，更难得是如此长时间的稳定的适合人类生存的纪元。
地球已经非常成熟了，这点毋庸置疑。
说实话，虽然之前看过这本书的简介，但是最后的结果依旧很震感，人类文明真的太渺小，像个刚出生的孩子，在高等文明面前还有很长的路要走，而实际宇宙太大太大，它究竟是什么样，很少一部分人才窥见过一小小部分，时间之外的人生太无常，光速为0的区域是永恒的死亡，低光速区域的一眼万年，可能我们只是在宇宙中牵手的时候不小心松开了一下，其实各自的时间轴已经差距了几千万年。
沧海桑田已经不足矣描述时间的变迁，这是沧海和桑田会重复几个轮回、时间会改变所有文明的痕迹的短短的松手。
白驹过隙，我们都只是历史长河的过客，只是宇宙中一颗尘埃，但即使如此，也要活得有意义，不要浪费。
在众多看的书中，印象最深的就是《飘》，翻开《飘》的第一页，我就被它那浑然一体的文学魅力以它所散发的人性的光辉所捕获。它讲述了一段美国南北战争为背景的浪漫绝美的爱情故事。
小说的女主人公——农园主的千金，在美丽温柔的外表下却有着一颗野性，向往着自由的心灵。当灾难从天而降，她扔掉世俗道德赋予女性的枷锁，勇敢的追求幸福，闯荡事业，守卫她所爱的家园。而这才是真正的斯佳丽——一个大胆，精明执着的女性，如同一条锐利的鞭子，无畏地抽击着封建思想的桎梏，纵使到头来自己是遍体鳞伤也在所不惜。她一生中爱了两个男人但她却不了解他们中任何一个，她如果了解阿希礼她就不会爱上他，她如果了解白瑞特，她就不会失去他。
她一生都在很固执的追求着幸福，却又一次次将真正的幸福推向深渊。整本书以她的爱情为线索，以战争为血肉，以人物为灵魂，以思想为血液策划了一幕幕惊心动魄的美丽战争，改变了斯佳丽，也使我对她有了更进一步的认识。她在危难时刻杀死北方士兵，在极端贫穷时开创事业，表现出她的坚强、勇敢、不屈。为了维护家人及产业，她不得不与甘扶澜结婚，表现出她的牺牲精神。建业时期，她独特的经济眼光，商业天赋，敢于拼搏的精神，实质上就是传统妇女容易被忽略的优点。
斯佳丽毕竟是女人，她对身边许多美好的东西视而不见，更提不上珍惜了!偏偏要追求卫希礼虚幻、飘渺的爱。在她领悟之时，韩媚兰已经死去，白瑞德对她的爱破灭——可是斯佳丽还是那么坚强，似乎总有看不透的外表。故事通过战争引起的变化展开情节，将宏观的历史分解为微观的个人经历，通过人物随风而逝的变化，使人深切地体会到思想的飘渺。而斯佳丽是个简单而又非常复杂的人物。她表面上具有其母亲爱兰的种种品质——贤淑、安静、善良，但绝大多数情况下，骨子里父亲不安分的爱尔兰气质却主导着她的行为。刚读时，我仅仅以为她是一个美丽、倔强、骄傲的公主。她的美丽，使得书中几乎所有的年轻男子都钟情于她。
她似乎已经习惯于周旋在众多男子中，像一把冷冷的火温热却没有爱的燃点。这几乎使得好多男子发疯。她对所有美好的东西都有强烈的占有欲。她夸张的占有欲和表现欲只对两个人不起作用，阿希礼和白瑞德，却产生了两种截然不同的感觉。她对把握不住的阿希礼产生了神奇的爱;却对变幻不拘的白瑞德产生了某种莫名的恨。这两种感情像两条主线贯穿于小说的始终。她的草率，冲动使她付出了巨大的代价我一次次疑惑她在金钱与道德的夹缝里，强大而又无形的舆论下如何能够坚强果断生生不息地成长。
“很久很久以前，有个地方叫老南方，那里曾是一片属于骑士和棉花地的大地，在这个美丽的世界里勇士们最后一次鞠躬，在这里最后一次能觅得奴隶主骑士与他们贵夫人的踪迹，如今它只能在书中被寻觅，因为它不过是一个被忆起的梦，一段文明随风而逝。”
在松树和藤萝缠绕的黑栎树樯中间，在浑浊的费林特河的怀抱之中，有着一片红色的大海，这片大海浪花翻滚，波浪起伏，汹涌澎湃，一座小岛似的粉刷洁白的种植园砖房就坐落其中。
这里叫塔拉。它是斯嘉丽出生和成长的地方，和其他南方人一样，这儿才是她值得付出劳动，值得战斗值得付出生命的东西。在那儿，在南方，那片安祥和乐的地方，上百个奴隶在棉花田里劳作，绅士们骑马出行，喝酒玩牌，打猎，姑娘们穿着最美的衣裳参加盛大的舞会。
平静的水面下也有暗流，南方与北方的矛盾已经上升到了武力冲突，一场不可避免的战争即将爆发，南方的天空已蓄满乌云，倾盆大雨即将到来。而斯嘉丽也注定会成为这乱世里的佳人。
她是旧时代的叛逆者，但对自己成长的过去的美好充满留恋。“她的举止是由她母亲的谆谆教导和奶娘更加严厉的约束的结果，但眼睛是她自己的。”作为埃伦与杰拉尔德的大女儿，她身体里流淌着活泼好斗的爱尔兰人和优雅高贵的海滨贵族的血液，这使她既有了父亲从爱尔兰人祖先那里继承下来的豪爽、粗犷、不拘小节、脾气暴躁，又有着母亲灌输的良好家教。这使她成为了一个矛盾的统一，一方面她渴望能够体面、真诚、纯洁、宽厚，赢得大家的尊重，成为像母亲埃伦那样的淑女，另一方面，她又有着爱尔兰人祖先的开拓精神，渴望突破传统道德的约束，冲破条条框框。
她不在意服丧的妇人不能抛头露面的规定，而和雷特在募捐会上跳舞，不在意丈夫的反对开起了一家锯木场并雇佣犯人。她不在意全城人对雷特的偏见，依旧和他往来，不在意亚特兰大对北方佬的仇视并与之做生意。她从不去在意外界强加于她的枷锁，像她的父亲杰拉尔德一样，走好自己的路，完成自己的计划，哪怕不择手段。
她天性是一个孩子，自私、任性、娇纵、固执、冲动，有着漂亮的脸蛋，迷人的淡绿色的眼睛，全县无与伦比的细腰。她从来不能容忍任何不是以她为主的谈话，只要她愿意，她可以让每一个男孩都被她的魅力俘获，拜倒在她的石榴裙下。她有着对阿什利的孩子般天真幻想的爱，将自己少女的幻想寄寓在那个骑着马来向她问好的金发男孩身上，但对于身边的唾手可得的爱却置若罔闻。梅拉妮，这位看起来弱不禁风的女子，一直在给予斯嘉丽无私的友爱，她可以在哪怕即将病倒之时，仍可提起刀来守护斯嘉丽。雷特·巴特勒满足了斯嘉丽的一切无理的要求，只有他才真正能读懂斯嘉丽的真实的心。但是斯嘉丽却轻易把这些爱当作了武器，反过来伤害他们，伤害了一颗颗真诚的心，到失去时才追悔莫及。
时代改变了斯嘉丽，昔日慵懒的大种植园塔拉的大小姐，因战乱饥饿，而不得不坚强独立，不向困难妥协，担起了那份本不属于她的“分量永不会减轻”的重担，但同时，也使她变成了一个势利自私、贪慕虚荣、金钱至上的彻头彻尾的现实主义者。
就是这样的斯嘉丽让人又爱又恨，爱她的坚强勇敢，敢爱敢恨，恨她的自私任性，太过现实不近人情，对爱着她的人十分残忍。
最终，心中的阿什利只不过是个虚构的梦，挚友梅拉妮离开人世，雷特·巴特勒将不再留在她身边，那个叫老南方的地方，也随着时代的潮流被卷挟而走。
一切都随风而去。
“明天再想吧，到那时我就受得住了，毕竟，明天又是新的一天呢。”
《飘》一部描写19世纪60年美国国内战争前后的故事。作者非常了解南方人的生活，他以种植园为场景，通过一段爱情故事，生动形象的刻画了美国南方的社会生活。作品非常具有时代气息。情节巧妙，人物塑造丰满形象，心理描写也异常细腻，这些都体现了作者高超的艺术表现能力。让我读完能感受到一股正能量在不断萦绕，受益匪浅。
斯嘉丽这个角色形象非常圆润饱满而真实，非常吸引人。她一直以来都一个有争议的人物，原因就在于她存在正反两面。一方面她自以为是，自私自利，为达目的不择手段，冷酷的人，她对待自己孩子极其严苛，对于爱情，她甚至想抢夺别人的丈夫;另一方面她刚强的像男人一样，不屈不挠，敢爱敢恨，有担当，她可以在战乱中帮助她的情敌，她是一个复杂的人物。我同情她因战火的洗礼，失去亲人的痛苦，我也为她的自私任性，得不到爱情而痛惜，也被她敢于抗争命运的精神所折服。她是一个新时期女性的形象，懂得反抗、叛逆，不被命运左右。她主动追求自己爱情，全然不顾世俗的看法，敢爱敢恨的形象让我印象深刻。她是一个勇敢的女性，残酷战争期间，她化作臂膀保护着家人。战争结束后，她又体现出那种不服输的精神，追求实现自我价值。她的这些积极向上的精神感染了我，他彻底摆脱了传统的束缚，追求自我的自由。
《飘》给我的启示是不管你身处什么样的处境，你都不要放弃自己，敢于与逆境抗争，对生活永远要充满勇气。我们要以积极向上的心态面对以后的生活。
天上的风筝安静地飘着，地上的人驻足仰望看着那飘渺、彷徨却又自由的风筝。《追风筝的人》，一本融入了快乐与悲伤，深情与绝望的小说。很美丽的开始，跌宕起伏的经历，一个充满希望的结局。故事很完美，一场残忍而美丽的人性救赎。
阿米尔是阿富汗的一位富家少爷，哈桑是他的仆人和童年伙伴，两人从小形影不离，手足情深。在追风筝的比赛上，他们获得了冠军，哈桑去追回落下的风筝，却遭到欺负。目睹了一切的阿米尔因懦弱恐惧没有挺身而出，这成为了他童年一份痛彻心扉的罪恶，这也最终逼走了哈桑。因为战争阿米尔和父亲逃亡美国。阿米尔成年后决定要赎罪，再次回到了家乡，命途多舛。他还发现了惊人秘密：哈桑是他的亲兄弟。最终得知哈桑去世，阿米尔决定抚养哈桑的儿子，完成了一个男人的赎罪与成长。
童年是甜的，有很多美好的回忆，一起玩弹弓，摘柿子...童年是难以忘却的萦绕于心的。可是阿米尔的懦弱彻彻底底地撕裂了这一切美好的生活。他的懦弱锁上了哈桑的心窗，虽然悲伤难过但哈桑始终还是惦记着阿米尔，可是阿米尔却无法打开内心的枷锁去面对他。人，生来是软弱的，懦弱其实本不是一种错，可是在阿富汗，这个纷乱的国家里，无法克服懦弱却成为了每一个悲惨人生的开始。其实阿米尔很善良，他很珍惜和哈桑的感情，但罪恶感几乎充斥了阿米尔从此以后的人生，像是风筝被剪断了线。
落寞、不甘，酿就童年的过错。童年的记忆，良知的谴责，惊人的真相……你回到了那条再次成为好人的路!
好人是否有好报?《追风筝的人》一书中那个老实善良忠诚的兔唇男孩哈桑，他是好人这毋庸置疑，即使遭到了背叛，面对阿米尔少爷的诬陷，他再次选择了包容。这样的好人，最后却落得凄惨的下场。也许有人会说，阿米尔少爷奋不顾身救出哈桑的儿子，正是对哈桑善良的回报。可是哈桑的父亲同样也是对主人忠心耿耿的老实人，他的好报呢?一辈子视若生命的儿子却是别人的，妻子的抛弃，最凄惨的事情都降临到这个好人身上。我不禁深思好人真的都会有好报吗?
对于文中哈桑和阿米尔童年时追风筝的场景，起初我并不理解哈桑为什么总是能准确无误地追到风筝，作者想表达给我们的是什么，读完后我才恍然大悟，哈桑追的风筝不仅仅是天空上肉眼可见的风筝，也是阿米尔一直在心中追寻的无形的风筝，童年的哈桑就已经能准确无误地追寻到它。哈桑不是看影子，“他就是知道”因为哈桑早早地就走上了那条成为好人的路，不曾迷茫。反观阿米尔那时还在迷惑，徘徊，内心还在剧烈地挣扎，很久以后他才追寻到那只在他心灵上空飘忽不定的风筝。正如童年哈桑总是能带着阿米尔找到风筝一样，成年后的阿米尔也终在哈桑的带领下找到了那只自己的风筝。我想阿米尔说的.“为你，千千万万遍。”是透过索拉博对哈桑说的，是替童年的自己说的。
书中跌宕起伏的情节和个性鲜明的人物形象深深地吸引了我，我很长一段时间里都在哈桑的不幸，和阿米尔的蜕变中沉浮，阿米尔负了哈桑，阿米尔的父亲负了阿里，我想阿米尔比他父亲更让人敬佩，阿米尔勇于承认自己的错误，并努力弥补，而他的父亲从未把阿里当作朋友。起初，他对仆人儿子和自己儿子一样甚至更多的疼爱，我被他的重情重义感动，那时我以为他是把阿里当做好朋友，才对哈桑视如己出。当阿里提出离开的的时候，他拼命地挽留，原来留的是哈桑，不是阿里。如果他把阿里当作朋友，就不会有哈桑，就不会和阿里的夫人在一起，他不如阿米尔。我更喜欢阿米尔，在他心中哈桑是朋友，是独一无二的挚友。
我常常想追风筝的人到底指谁?他所追逐的仅仅是那只蓝风筝吗?追风筝的既是哈桑也是阿米尔，只不过哈桑追逐的那只断线的蓝风筝，追寻是他心心念的阿米尔少爷的荣耀。而阿米尔去追寻的那只风筝则承载得是良知，是童年一直困扰着他问题的答案，追寻的是内心的无愧与释然，是对哈桑迟来的回馈。我们也是追风筝的人，在不同的路上，追寻着自己的风筝。
许多一般的书在你看后不久便会渐渐地忘却，但好书不会，好书如一杯香醇的咖啡，充满香和苦，甜和涩。
令我至今为之震撼的还是《追风筝的人》。这篇长篇小说主要讲述了在阿富汗战争背景下，富家少爷阿米尔与仆人哈桑的故事。
这个故事真是五味杂陈。爱，恨，恐惧，忏悔，救赎……都如丝一般，交织于这惊世之作中。
故事中的阿米尔和父亲都是两个痛苦的人。其实，哈桑是父亲与仆人阿里的妻子所生的私生子(这件事哈桑到死都不知道)，但在阿里带着哈桑出走时，父亲连儿子都不敢认(为了名声)。他为此深深忏悔。为了达到自我的救赎，他做了许多善事：开设蓄孤院，帮助他人……但最终患肺癌而死。
主人公阿米尔则为他十二岁时那件懦弱的事而忏悔。他看着坏蛋阿塞夫和几个人在欺凌哈桑却不敢上前。但为了自我救赎，他做出了比他父亲更勇敢的决定，在三十年后，深入“塔利班”恐怖组织，从头目阿塞夫手中夺回哈桑的儿子索拉博……
有的人说阿米尔和父亲怯弱，但我并不这样认为。因为他们有忏悔，有救赎的勇气……
哈桑，风筝;父亲，风筝;索拉博，风筝。阿米尔便是“追风筝的人”。
他(阿米尔)，目睹哈桑被阿塞夫欺凌却远远观望;他，因犯错冻结他与父亲之间的感情;他，因一些作为失去了索拉博的信任;他，因没有勇气，而不敢上前去找索拉娅……阿米尔的一生中要追的风筝实在太多。