司汤达的《红与黑》，写的是法国青年于连的故事。于连是一个有才华，有野心，有自尊，也有良心的人。许多评价把于连说成是一味向上爬的野心家。但我个人而言，我觉得他们都忽略了一点，就是于连良心的一面。或者说忽略了站在故事背后的作者进行的精神思考。
于连确实是野心家。于连的野心膨胀过程是故事最表面也是最直接的线索。在德。雷纳尔放假，于连想：“我一定要在这个女人身上得手，”“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就可以告诉他，是爱情把我抛到这个职位上的。”但是于连也像一个哲学家，他思考人生，思考巴黎，在他的脑中挥之不去的是当像拿破仑般的英雄。
但他对德。雷纳尔夫人的爱，特别是在他生命的最后，不能不让人感到真情。作者的故事构造得极巧妙。当于连步上仕途时，他用尽心机去获取德。雷纳尔夫人的心，并想用此来证明自己的能力和提高自身的价值，可最后他才明白德。雷纳尔夫人是他的终生至爱。后来的玛蒂尔德小姐是在开始时主动追求于连的。但是又经过多次的反复，曾使于连感到神魂颠倒。当玛蒂尔德确认自己爱上于连的时候，于连在临死之前却说只有德。雷纳尔夫人才会真心待他的孩子。在于连的攀升过程也少不了这些女人们的帮助，可是在最后他的摔倒也是因为女人。作者在《红与黑》中塑造了于连，可是更塑造的于连背后的时代，在上层社会中，人人都重视荣誉，可是又过着奢侈的颓废的生活，青年们都缺乏勇气。社会的各种党派都在积极而又秘密的活动着。
在人物塑造的手段上，司汤达使用了超出同时代作家所能及的心理深度的挖掘。以深刻细腻的笔调充分展示了主人公心灵空间，广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了于连深层意识的活动，并开创了后世“意识流小说”“心理小说”的先河。是一首“灵魂的哲学与诗”。
对于书名人们也引起了一番争论，通常，人们认为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服;“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德·瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服;红与黑是象征赌盘上的黑点红点，则象征人生的游戏等。我认为红色还可以象征于连的追求人生意义，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不理解自己存在真正意义的生存状态吧!
轻轻地合上冰心的《繁星春水》，看着封面上那散发着浓浓春意的一池春水，我竟有些陶醉与留恋。从一开始读时的“朦胧”，到每每放下时的不舍，我逐渐走进了冰心的心灵，也越发喜欢她、敬重她了。
自始至终，冰心对于母爱的吟唱都深深地震撼着我。在她的笔下，母爱是万能的、完美的、安全的，是催人泪下的。隔着半个地球，她细细品读着母亲寄给她的信——温馨而诚挚，想到别离之前不懂得母爱动人至此，曾因微小的事物同母亲争吵，她深感愧疚;她希望每个人在母亲的爱光之下都能够自由、平等地生活……在冰心的笔下，几乎分不出母亲、母爱与诗的界限，泪水渐渐充满我的眼睛，我何曾像冰心这样透彻地理解过母亲，理解过母爱!
冰心的语言是清新而灵动的。在她的笔下，自然界中的一切都富有了生命，富有了感情，它们和冰心一起去倾听，去感悟，去吟唱，于是，一首又一首优美的诗篇便从冰心的笔尖下流出，为我们奉献出一颗玲珑剔透的诗心。
而最令我感动的还是冰心与小朋友们之间那一份美好的情谊。无论是在繁忙的工作中，还是在病魔的折磨中，她都从没有间断过与小朋友们的交流。在一封又一封寄与小读者的信中，她始终用童真的语言和孩子们的思想方式来表达着对小朋友们的爱与思念，讲述着她的人生故事，勉励着孩子们进步再进步，教诲着小读者们做人的道理。那一篇篇通讯仿佛天上的繁星指引着我们前行的路，又犹如一池春水，缓缓地流入我们的心灵，给人以启迪，给人以力量。
如果说冰心是人世间一朵圣洁无比的花朵，那么《繁星春水》这本书就是那花蕊中香甜的花蜜，令人心驰神往、回味无穷……
诗歌，在我的印象中，总像是一位高贵的蒙面女郎，神态时而略带微笑，时而又有着几分的忧郁。她很深奥，可以一眼望穿你，你却琢磨不透她。因此对于诗歌，我总是似懂非懂。
然而，冰心的《繁星·春水》却带给我不同感觉。
那“墙角的花/你孤芳自赏时/天地便小了”仿佛让我看到了生着苔藓的老墙边，一朵洁白的小花摇曳着，也许是在欣赏自己。“假如生命是乏味的/我怕有来生/假如生命是有趣的/今生我已满足”，时时引我思考，体味一番后，又知假如生命轻如鸿毛，我不恋此生;假如生命重于泰山，我愿度千年。有时想想，“我躺在母亲的怀里/母亲在小船里/小船在……”这样的境界，可真令人钦羡。
每一首小诗，每一句诗，都有它自己的意思。就像一个个富有自己思想的小精灵。你若是不问它，仔细地推敲它的心，那便什么意思也没有，就只是走马观花地看看而已;只要你愿意问它，它就会向你展开心扉，也会像一个人一样与你交流。读着读着，我发现了自己不是在读，而是在与人讨论了。曾听过一句名言，大至就是“书就是一个朋友，会与你倾心交谈”。怪不得从古至今会有那么多人以书为友，甘为一个“书呆子”，成为一个“诗痴”。怪不得《红楼梦》中香菱在梦中都要做诗了。
读了许多诗后，总是发现一首首小诗像是有了分类，诗时而像是个小孩子，可爱、天真、活泼;时而又像是个温柔的母亲，会劝诫，更会鼓励;时而是个有自己理想的年轻人;时而又是自然界中的一物，或花或草，会变形。有人总觉得《繁星·春水》写得太幼稚，又太懒，竟连一整首诗都写不完。但零零星星的诗才会像天上的繁星，各有各的闪光，才会似春水，柔柔的，总不会完。
《繁星·春水》告诉我的大道理很少，但是给了我满天的小星星;它没有大起大伏的壮烈，但是给了我春天的小溪，让我得以在繁星下春水旁找回童真、自然。
这是我完整地读过第一篇现代诗文，也是第一次读到冰心的作品，更是第一次读到《繁星春水》这篇动人的大作，读完之后，有一种从未有过的感觉忽然在我的脑子里晃动。
这篇文章是我国着名的文学家，我从小就听说的名字——冰心写的。在小的时候，家人天天跟我讲冰心奶奶的故事，可是我一直都没有机会看她的作品，那时的我还只懂得什么叫古诗，还不清楚现代诗的格律与古诗词的韵律有什么区别。有一次，我偶然看到了《繁星春水》这篇文章，我才知道现代诗比古代诗更生动上口，给人的情趣更高。在不知不觉中我便迷上了现代诗。不信，您就听我说一说《繁星春水》这篇文章吧!
我们先看一看这一段话："繁星闪烁着——深蓝的空中，何曾听得见他们的对话?沉默中，微光里，他们深深的互相颂赞了。"短短的几句，却勾勒了一幅清幽、明丽、自然和谐的图画。而且，作者的想象力是这样的神奇美妙，那冷冷的夜空中无情感的星星尚能互相赞颂，作者十分含蓄地抒发了自己对“人类之爱”的追求。你们看一句这么短的诗，可以体现出一种这么伟大的精神，想必冰心奶奶在写时，必定苦心思考了一番。这还不算什么呢，你们再看这几句：
"母亲啊!天上的风雨来了，鸟儿躲到他的巢里;心中的风雨来了，我只躲到你的怀里。"寥寥几句，赞扬了最崇高、最无私的母爱。她热诚赞美母爱。对母亲表示了由衷的感激之情。整体联想自然，读来委婉柔和。
在《春水》中，有那么一段令我久久不能忘怀。"春从微绿的小草里和青年说：‘我的光照临着你了，从枯冷的环境中创造你有生命的人格罢!’”"人以拟人的手法，告诉人们革命胜利的曙光已经来临，人们应该热情地去迎接未来的美好的生活，创立自己辉煌的人生。这也是诗人革命乐观，热情精神的写照。
总之，我觉得冰心奶奶的诗是在茫茫夜空中闪耀着晶莹亮泽的星星，是散落在忘河之滨的点点小花，永远散发出沁人的馨香。
《繁星春水》这篇作品给我的汽笛很大，她告诉我人类对爱的追求，告诉我母爱的伟大，告诉我要乐观地对待人生......这些使我冰心奶奶这种伟大的精神和善良的品性所折服。
暑期里，我看了《鲁滨逊漂流记》这本书，深受教育，鲁滨逊他那种智慧勇敢、毅力坚强、热爱劳动的品德的和精神值得我们学习。
《鲁滨逊漂流记》的主人公鲁滨逊在一次航海中，不料天有不测风云，遇到了暴风雨，船上除了鲁滨逊，其他人无一幸存，他被漂流到一座荒无人烟的孤岛上。那里没有吃的，没喝的，没穿的，一无所有，鲁滨逊曾经感到恐惧与绝望，但为一丝生存的希望，他冷静下来，凭自已的智慧和劳动克服了重重困难，创建生活的一切。没有房子，他在孤岛上找到了既隐敝又安全的地方建造好当住所;没有吃的，他打猎、捕羊，把捕来的山羊喂养起来，还养成了羊群，这样他就可以喝到新鲜的羊奶和羊肉，没有粮食，他开垦土地，把船上乘下的麦子、谷粒当种子，种上了庄稼，收获了粮食，解决了饥饿。没有面包、没有家具，他自已做，他所做的这一切，因为没有帮手，没有经验，没有材料，所以他的劳动付出要比别人多很多，但他还是勇往直前。
当看到野人在吃自己的同类的时候，自己也能克服恐惧，想尽一切办法去解救将要被吃掉的同类，并把一个野人驯服，取名为：星期五，和他共同生活。最后他制作了船，凭着超人的智慧回到了自已的故土——英国，告别了生活28年2个月19天的孤岛。
我被他那种自强不息的精神所感动，同时，我也想到了我自己，假如，我是鲁滨逊，见到野人正在吃自己的同类的时侯我能像他那样勇敢吗?我一定用我自己最快的速度跑回家中，祈祷千万不要找到我。也许，有人会问我：现在的生活，那里会有一波三折呢?是的，我们的生活是美好的，什么也不用干，衣来伸手，饭来张口。再加上父母的溺爱，不要说去远航，去远一点的地方，父母都要跟着呢。
现实生活的我们更要多参加社会实践，提高我们的应付突发事件的能力，要热爱生命，不要轻易言败。