当淅淅沥沥的雨不断地在拍打我的臂膀时，夏天留下纪念的照片继续冒险。知了哼声逐渐褪去，那令人生厌的声音，我竟有些许怀念了。
绿茵操场变得严肃，活泼欢笑就此暂停。
干净利落的步伐向我们靠近，是激昂有力的。我欢喜又紧张的情绪，被这场盛大的渲染带动了，但我仍安静着，好像未曾掀起过这场波澜。
我们是绿色的海洋，还需要后方大风推波助澜，方能起航，明确方向。伊始，“累”和“苦”在我被训练军姿定型时，是心中暗暗嘶喊的心情。这些情绪，是一部分的宇宙和全部的我。时间推移，我从宇宙中的碎片脱离出来，成为一颗独立的星球;“矜贵难得”与“永恒珍惜”沉淀心底。涌动着的坏情绪成一滩死水，凝固------打破，直至消散。
写到这儿，思绪万千。眼帘，不知怎的，起了一层朦朦的雾，它笼罩着我的视线，眼前模糊了。回想起吃过的苦。体会过的累和酸楚，却只是父母生命中小小的一隅，只是教官生涯中所习以为常的锻练亦或必须具备基础;才只是成年人口中不值得一提的茶饭后的闲谈。
始于错误，我终于深刻意识到，班级是一个大家，一人失误，全班沦陷。国也如此，若只依靠年轻强健的士兵，当他们意气无余，风姿煞去，不能再为祖国尽忠效力时，后方如稀缺热血少年，护国，爱国，便是空谈。
终于成功，军训时间消耗过半。我们之中一定有成长的，喜获友谊的，感受快乐的，沐浴痛苦的······或许这些幸福只是我们中的人的一部分，但却是完整的我。
爱笑的，温柔的，严肃的教官，我们高一八班即将与您告别，很久之后的人生际遇里，应是不会再重逢了。我愿这些祝福，真正幸运地降临于您身上：阔别这方山水后，祝您，健康，平安，快乐，幸福。谨此致敬，珍重。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。能经历磨炼才证明坚强，能经得起挑战才说明勇敢，能跨过挫折才能展示成功。在军训的每一个日子里“一二三四，一二三四像首歌”，“一个个整齐的方队像首诗”;在军训的每一个日子里，我们严格要求自己，积极改善自己，彻底反省自己。
烈日晒黑了我们的皮肤，却使我们滚烫的心变得更加坚强，汗水侵湿了我们的衣襟，侵湿了我们的头发，却留下了许许多多难以言表的东西。
我相信每个参加过军训的同学，都会产生一种特殊的感情，没有更多的言语，因为再多的言语也表达不出我们内心对军训深深的感情。
转眼间，为期六天的军训即将进入尾声;转眼间，进入高一的第一项考验即将得到验证;转眼间，温馨愉快的集体生活即将与我们说：“再见”。我们的周围，有一种军人的气息笼罩上身，渗入骨髓，成为身躯中不可或缺的一部分。
我们正急切等待着，后天下午，急切盼望着前来观赏的父母，看到焕然一新的我，希望前来观赏的同学，老师以及我们的教官传来肯定的眼神。
作为一名资深二中老学生，高中又能回到母校上课，我感到异常的激动。踏着轻快的步子我昂首挺胸的走进熟悉的校园，承德二中，我又回来了，虽说是熟悉的校园，但坐在陌生的班级，面对着陌生的同学，我感到有那么些许尴尬，正在我惴惴不安之时，一声哨响，打破了此时的宁静，顾不了那么多，我飞快跑到操场上，匆匆的开完开营仪式之后，一位面容严肃身材矮小的“巾帼英雄”走上前来，虽然是位大学生姐姐，但绝对自带气场，响亮的嗓音给我们下一激灵后，军训正式开始。
刚开始就是站军姿，我望着蔚蓝的天空，心中苦不堪言，站了大约半个多小时，这位教官依然尽职尽责，胳膊夹紧，头抬高，身体微微前倾，她不厌其烦地重复了一遍又一遍，就是没让我们休息。不知过了多久，一声长哨吹下，我们如释重负的瘫在地上，也不管认不认识，都开始了开心的交流。汗水悄悄从额头流下，友谊也悄悄在心中萌芽。第二天，军姿练的差不多了，我们仿佛被下了咒，一听到军姿，腿就发软，教官似乎知道我们的心思，教了我们好几个动作。一开始我们就像一盘散沙，听到口令会迟钝，会做错，或许是因为太累了，想休息，或许是因为我们是一个集体，下午的训练真的非常完美，有那么一刻，我真感觉自己是个军人，看着教官满意的微笑，我们似乎就不那么累了，有种被认可的成就感，接下来的几天希望自己能撑住，加油吧，专注、坚持、征服!
炎热的八月，为期5天的军训如火如荼地拉开了帷幕。那几天，我们感到既漫长，又短暂，充满了艰辛和快乐，此刻，5天已经过去，我忽然发现，那段溢满风雨，溢满汗水和笑声的日子真让人怀念。
对于我们这些生活条件优越的孩子，军训是个再好不过的锻炼机会。一个小时，两个小时，甚至几个小时，都重复同一训练内容，换了谁都会疲惫，都会厌倦。可我们只能在心中低声地叫一声累。
老天爷整天瞅着我们眉开眼笑，害得我站不上十分钟便汗流浃背了。但问题不止这一个。头一天训练立正与稍息。上午还好，可到了下午，疲劳使得脚底一阵阵疼痛直往心底里钻，真不知那些军人同志是不是腿部神经麻木了，能站上数小时。最让人受不了的是太阳公公不停地幸灾乐祸地泼洒着他的温暖，蒸得我们体液犹如滔滔江水连绵不绝。头部的水汽足能形成一场比7月下旬还猛烈的“特大强降雨”。那教官还“冷酷到底”地规定没有命令不允许乱动……实在撑不住了，真想大声报告吃不消。但看看同样深受磨难的“战友”们，那声音又咽下去。同样是独生子女，同样的年龄。他们行，我也行!任凭那烈日熏烤，脚底发痛，我一定要站好这高中第一班岗，坚实地踏出这关键一步!
训练场上回荡着同学们嘹亮的口号声：“一，二，三，四……”稍息，立正，齐步走……这些动作看起来简单，可学起来就没那么容易了。握拳，摆臂，步子都有严格的要求。而且光动作到位还不行，还得做到整齐划一。
从军训的第一天开始，我便努力去适应这里的生活、这里的生活方式。5天的时间太过短暂，来不及让我细加体会。我没有能够学会适应，但我学会了坚持。
阳光，普照万物，是光明与温暖、生命与希望的象征。而这个夏天的军训，让我对光有了新的认知。
阳光霍霍地照耀大地，光的热浪似乎要卷入室内，透支空调间的宝贵冷度。我站在宿舍向外看那阳光，都起一臂的鸡皮疙瘩。同学们也是又喷又涂防晒霜。哎，能防则防，能躲则躲吧。
来到室外，阳光可谓毒恶，我深切怀疑防晒霜是不是蒸发完了。不光是热和晒，我们还需达到各种要求和目标。阳光就像一双来自沸点的手，把我的身体中的水分，抽丝剥茧般地分离。
军训中，小憩片刻，我们都躲到了操场上可怜的树荫下。绿荫在地上勾勒的一条线，隔离了阴影和光的领地。这一条线，是我心中不想逾越的线。欸，我恨。
台风洗涤后的阳光，变本加厉，烧得厉害。更可怕的是，因为训练没练好，我们得拳头抵在地上，做几个拳面俯卧撑。地标温度实则烧炉温度。我们起来后，手上带了伤。我切身感到了紫外线在伤口上作祟，生生的疼。
时间一天天流逝，随着教官的话音落下，太阳一寸寸低垂。我愣了一会儿，军训结束了。
回首向来处，我哪一天不是惧怕着阳光，还有辛苦的训练?但一切都轰轰烈烈地过去了。就像人生中的坎，没有过不去的。反而细细回味来，更有无尽韵味。
这几天，我们怕过，喊过，抱怨过，受伤过，但最后咬牙握拳，坚持下来的人，也是我们。八月烈阳，告诉了我光的新定义，是坚毅，是青春。
八月军训，无疑是我这个夏天的一道，光。